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ACTO  PRIMERO 


Estancia  que  sirve  de  comedor,  despacho  y  sala  de 
recibir,  en  casa  de!  rico  labrador  don  Agustín  de  Za- 
rate. Hay  una  puerta  a  la  derecha  que  da  a  ¡as  habi- 
taciones de  los  criados,  y  otra  mayor,  a  la  izquierda, 
que  pone  en  comunicación  con  la  parte  más  señoril 
del  edificio.  A  la  izquierda  también,  en  segundo  tér- 
mino, se  ve  el  arranque  de  una  escalera  cuyos  pelda- 
ños son  de  mármol.  Otra  puerta  y  dos  anchas  venta- 
nas rompen  el  muro  del  fondo,  y  dejan  que  descanse 
la  vista  sobre  el  verdor  de  un  lozano  huerto  que  se 
esponja  bajo  el  rubio  sol  de  Abril.  Los  muebles,  que 
son  de  caoba,  recios  y  de  una  elegante  sencillez,  re- 
lucen de  limpios.  A  la  izquierda,  frente  al  vasto  apa- 
rador, cautiva  las  miradas  un  magnífico  bargueño,  co- 
ronado por  unos  jarrones  de  Talavera  llenos  de  cla- 
veles. 


Orosia,  que  acaba  de  poner  en  su  sitio  los  si- 
llones, después  de  limpiarlos,  va  a  retirarse, 
cuando  entra  por  la  izquierda  Gaspar. 

La  criada  es  una  pobre  criatura  que  parece  vie- 
ja sin  serlo,  y  que  mira,  habla  y  se  mueve 
con  timidez. 
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Gaspar,  rollizo  varón,  ágil  y  suelto  de  movi- 
mientos, tiene  el  perfil  de  una  energía  agre- 
siva, los  labios  delgadísimos  y  los  ojos  auda- 
ces. Lleva  garbosamente  un  traje  bien  cor- 
tado. 


GASPAR 
¡Hola,  pimpollo! 

OROSIA 

Riéndose. 

¿Es  a  mí?...  Buenos  días,  señorito  Gaspar. 

GASPAR 
¿Te  sorprende  que  te  salude? 

OROSIA 

Lo  que  me  sorprende  es  la  manera.  Por  más 
que  a  cá  uno  le  da  Dios  su  caraíter,  y  usté  sigue 
con  el  que  tenía  y  hace  bien.  ¡Mire  que  llamar 
pimpollo  a  una  vieja  como  yo!... 

GASPAR 
¿Vieja,  y  tienes  mi  edad? 
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OROSIA 

Pero,  como  he  perdió  el  jug^o...  En  cambio, 
usté...  Anoche,  al  verle  con  tantísima  juventú, 
me  dije,  díjeme:  «¿Será  que  la  luz  elétrica  te  en- 
gaña?» 

GASPAR 

Sonriendo. 
Y  te  engañaba. 

OROSIA 

Si,  si...  En  diez  años  ha  ido  usté  pa  atrás,  en 
vez  de  ir  pa  alante. 

GASPAR 

Gracias,  chiquilla. 

Cortando  la  conversación ^  que   Orosia,  a  juz' 
gar  por  sus  risotadas,  quiere  seguir, 

¿Y  tu  señorito? 

OROSIA 


En  el  huerto  le  encontrará  partiendo  leña.  Es 
un  ejercicio  que  hace  pa  que  le  caiga  bien  la  co- 
mida. 
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GASPAR 

La  señorita  no  madrugfará. 

OROSIA 

Poco.  Si  han  dao  las  nueve,  ahora  estará  le- 
vantándose. 

Entra  Isabel  por  la  izquierda.  Es  una  mujer  de 
rostro  aquilino j  voz  apasionada,  ojos  pene- 
trantes y  entrecejo  voluntarioso.  Viste  con 
la  sencillez  y  la  severidad  de  esas  rígidas 
señoras  de  pueblo  que,  desengañadas  o  abu- 
rridas, se  empeñan  en  marchitar  los  restos 
de  su  juventud. 

ISABEL 

Sonriéndose. 

No  han  dado  las  nueve  y  ya  está  levantada, 
Orosia.  Antes  de  que  termines  tú.  ¿Has  descan- 
sado, Gaspar? 

GASPAR 
Con  la  voz  ligeramente  alterada. 

Por  lo  menos,  he  querido  descansar. 

OROSIA 
¿Arreglo  el  dormitorio? 
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ISABEL 

Naturalmente,  mujer. 

Sale  Orosia  por  la  izquierda,  y  Gaspar  se 
aproxima  rápidamente  a  Isabel,  que  retroce- 
de amedrentada. 


GASPAR 

Con  la  voz  temblorosa. 
Isabel... 

ISABEL 

Conteniendo  su  emoción. 

No  te  acerques,  no  levantes  la  voz,  habla  son- 
riendo... Puede  entrar  alguien. 

GASPAR 
¿Quién  ha  de  entrar? 

ISABEL 
¡Nos  pueden  ver  desde  el  jardín!... 

GASPAR 

7  emblando  de  pasión. 
¡Quiero  abrazarte,  Isabel! 
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ISABEL 

Demudada. 
¿Te  has  vuelto  loco? 

GASPAR 

¡Quiero  abrazarte!  ¡Merezco  abrazarte!  ¡Son 
diez  años  los  que  he  vivido  pensando  en  este 
momento! 

ISABEL 

Con  amargura. 

¡Diez  años!...  ¡La  flor  de  mi  vida!...  ¿No  ga- 
naría ya  muriéndome  con  la  cadena  al  tobillo? 

GASPAR 

D  olorosamente. 
¡Isabel! 

ISABEL 

¿No  has  visto  mis  canas? 

GASPAR 

Yo  no  puedo  ver  tus  canas. 

ISABEL 
¿No  has  visto  que  no  brillan  mis  ojos? 
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GASPAR 

Intentando  abrazarla. 

¡Porque  hoy  no  se  han  mirado  en  los  míos  y 
porque  antes  han  llorado  mucho  por  mí! 

ISABEL 
Rechazándole  con  más  temor  que  severidad. 

¡Van  a  sorprendernos! 

GASPAR 
¡Isabel,  mi  alma! 

ISABEL 
Enérgicamente,  pero  sin  acritud. 
¡Olvidas  que  estoy  en  la  casa  de  mi  marido! 

GASPAR 

Es  cierto.  Estás  en  su  casa...  todavía.  Todavía 
tienes  en  el  tobillo  la  cadena.  Pero  ya  la  puedo 
romper,  y  para  romperla  he  venido. 

ISABEL 

Con  tanto  miedo  como  alegría. 
¿Vienes  por  mi? 
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GASPAR 
Reconvin iéndola  amorosamente. 

Sí  no  viniese  por  tí,  ¿habría  vuelto?  Con  una 
sombra  de  temor.  ¿Te  pesa,  quizás?  ¿Tan  endeble 
nació  tu  cariño  que  ya  se  ha  muerto? 

ISABEL 
No  se  ha  muerto. 

GASPAR 
Y  queriéndome,  ¿has  cambiado  de  parecer? 

ISABEL 

Entre  cariñosa  y  altiva. 
¿Cambian  las  mujeres  como  yo? 

GASPAR 

Apasionadamente. 
jMi  alma!  ¡Mi  alma!  ¡Mi  alma! 

ISABEL 

¿Otra  vez?  ¡Sepárate,  por  la  Virgen! 
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GASPAR 

Oprimiéndole  la  mano. 
¡Un  beso  en  ia  mano! 

ISABEL 
¡Suéltame,  Gaspar! 

GASPAR 
¡Nada  más  que  un  beso  en  la  mano! 

ISABEL 
Con  pavor  y  rechazándole  violentamente. 

i  Agustín!...  ¡Nos  ha  visto! 

GASPAR 

Dominándose  instantáneamente,  espoleado  por 
el  riesgo» 

¡Quieta!  jNo  te  alejes  ahora  de  mí!  ¡Ten  se- 
renidad! 

ISABEL 

¡Nos   ha   visto!...    ¡Va    a  entrar!...    ¡Nos   ha 
visto! 
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GASPAR 

jNo  importa!   ¡Calma!  ¡Puedo  darle  una  expli- 
cación! jY  no  mires  hacia  el  jardín  y  vete! 

Notando  que  vacila. 

¡Vete,  o  nos  perdemos!...  ¡Sin  prisa,  valiente- 
mente! 

Sale  por  la  izquierda  Isabel^  y  Gaspar,  de  es- 
paldas al  jardín  y  con  una  entereza  imper- 
turbable, aguarda,  encendiendo  un  cigarrillo. 
Al  entrar,  por  el  fondo ^  Paciano,  seguido  por 
Don  Agustín,  que  empuña  una  recia  hacha, 
se  vuelve  hacia  ellos,  sonriendo  con  amabi- 
lidad. 

Los  que,  por  la  inexpresión  de  su  rostro  y  la 
indómita  fiereza  de  su  mirada,  creyesen  a 
don  Agustín  un  ricacho  agresivo  y  vulgar, 
rectificarían,  si  eran  buenos  observadores,  al 
notar  en  ciertos  momentos  la  aguda  firmeza 
de  su  lenguaje  y  el  frío  tesón  de  sus  ojos. 
Como  estaba  trabajando  en  el  huerto,  trae 
la  camisa  desabrochada  y  las  botas  sucias 
de  tierra. 

Paciano  es  un  campesino  de  mucho  hueso,  es- 
casa carne  y  menos  palabras.  Luce  el  traje 
de  los  días  solemnes  y  anda  con  precaución 
para  no  hacer  ruido  con  las  espuelas. 
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DON  AGUSTÍN 

Disimulando  el  recelo. 
Qué,  ¿peleabas  con  mi  mujer? 

GASPAR 

Risueño, 

¡Ah!  ¿Nos  has  pescado?...  Pues  sí:  peleaba 
con  tu  mujer  para  no  pelear  contigo;  pero,  como 
me  ha  derrotado,  tendremos  ahora  que  vernos 
las  caras. 

DON  AGUSTÍN 

De  un  modo  ambiguo. 
¡Caray! 

GASPAR 

Y  ve  con  cuidado,  porque  a  ti  no  te  permitiré 
vencerme;  a  ti  te  obligaré  a  tomar  el  dinero  que 
Isabel  ha  rechazado  en  tu  nombre. 

DON  AGUSTÍN 

Perplejo. 

Que  me  aspen  si  sé  por  dónde  vas* 

A  Paciano,  que  los   escucha   mirándoles   con 
timidez. 

Entra  en  la  cocina  y  espérame  almorzando. 
Luego  ajustaremos  cuentas. 


L- 
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PACIANO 


Lo  que  usté  mande,  señorito. 

Sale  por  la  derecha. 

GASPAR 

De  manera  que  ¿no  sabes  por  dónde  voy? 
¿Tan  desinteresado  eres? 

DON  AGUSTÍN 
No  te  entiendo. 

GASPAR 

¿Ya  no  te  acuerdas  de  que  empecé  a  trabajar 
porque  tu  padre,  al  morir  ei  mío,  me  dio  cinco 
mil  duros? 

DON  AGUSTÍN 

Súbitamente  tranquilizado. 

¡Ah!...  Pues  no.  Ni  me  acordaba,  ni  quiero 
acordarme. 

GASPAR 

Eso  es  igual.  En  tomándolos...  Saca  un  cheque 
de  la  cartera. 

Ahí  va  el  cheque. 
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DON  AGUSTÍN 
Si  yo  no  te  di  ese  dinero... 

GASPAR 

Pero  es  tuyo,  porque  has  heredado  al  que  me 
lo  dio. 

DON  AGUSTÍN 

Al   que  te  lo  dio.  Tú  mismo  dices  que  te  lo 
dio. 

GASPAR 

Pero  añado  que  lo  acepté  en  calidad  de  prés- 
tamo. No  insistas,  porque  no  me  convencerás. 

DON  AGUSTÍN 

Sonriendo  fríamente. 

Don  Orgfullo. 

GASPAR 

Con  una  soberbia  desdeñosa  que  no  consigue 
ocultar  por  completo. 

Conformes.    «Don   Org^ulio».    Pero,    llámame 
«Don  Dinero»  también. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Tanto  has  ganado? 

GASPAR 

Lo  suficiente  para  tener  más  duros  que  tú  cén- 
timos. ¿Cómo  me  voy  a  quedar  con  una  peque- 
nez que  te  devolvería  aunque  estuviese  en  la  mi- 
seria? 

DON  AGUSTÍN 

¿De  tal  modo  te  dolería  ser  mi  deudor? 

GASPAR 

Dolerme,  ¿por  qué?  Pero — valga  la  franque- 
za— me  molestaría.  Agustín,  cada  uno  tiene  su 
carácter. 

DON  AGUSTÍN 
Cada  uno  tiene  su  carácter,  Gaspar. 

GASPAR 
Metiéndole  el  cheque  en  el  bolsillo. 

Vamos,  guarda  esas  pesetas...,  y  no  me  mires 
con  indignación.  Ya  sabes  que  en  mí  hay  más 
defectos  que  víboras  en  un  pinar. 
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DON  AGUSTÍN 

Con  socarronería. 

Don  Orgullo,  don  Orgullo.  En  fín,  me  resig- 
naré. Y  no  hablemos  más  de  la  cuestión.  ¿Pa- 
seamos un  rato? 

GASPAR 

Mirando  su  reloj. 

Imposible.  ¿No  te  anuncié  anoche  que  venía 
sólo  por  unas  horas?  Ya  debía  estar  aquí  un 
«auto»  que  alquilé  para  que  me  recogiese. 

DON  AGUSTÍN 

¿Un  automóvil,  y  a  las  cinco  de  la  tarde  pasa 
el  tren? 

GASPAR 

Pero,  como  he  de  embarcarme  a  esa  hora  en 
un  Vapor  donde  llevo  quinientas  mil  pesetas  em- 
pleadas en  aceite... 

DON  AGUSTÍN 

Sin  disfrazar  su  desdén. 
{Válgame  Dios! 
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GASPAR 

Con  ironía. 

¡Qué  quieres!  Soy  ambicioso,  y  me  gfustaría 
juntar  más  onzas  que  uvas  hay  en  tus  viñas.  ¿Me 
desprecias  por  mi  ambición? 

DON  AGUSTÍN 
Te  compadezco  al  ver  lo  que  te  roba. 

GASPAR 

¿Y  qué  me  roba?  ¿La  dicha  de  vivir  en  este 
aduar? 

DON  AGUSTÍN 

En  este  aduar  enterraron  a  tus  padres  y  nacis- 
te tú. 

GASPAR 

Sí,  sí...  Y  plantaron  arboiitos  nuestros  abue- 
los; y  nuestras  abuelas  y  nuestras  novias  comen- 
taron, con  suspiros  o  con  risas,  ios  dobles  y  los 
repiques  de  las  viejas  campanas;  y  a  nosotros,  en 
la  feliz  edad  en  que  se  goza  deshaciendo  los  fa- 
roles a  gfuijarrazos,  nos  enseñó  a  leer  un  odioso 
aorila  que  a  ti  te  parecerá  un  anciano  venerable. 
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DON  AGUSTÍN 

Entre  piadoso  y  despreciativo. 
Eres  el  mismo,  Gaspar. 

GASPAR 
Pero,  ¿hay  quien  varíe? 

DON  AGUSTÍN 
Como  Sí  no  hubiese  escuchado  la  pregunta. 

Y  nunca  serás  dichoso. 

GASPAR 

Con  una  punta  de  malicia. 

Tal  vez  te  equivoques.  Si,  sólo  con  la  espe- 
ranza de  conquistar  lo  que  ambicionaba,  lo  he 
sido,  hoy,  que  lo  he  conquistado,  ¿no  lo  voy  a 
ser?  Te  repito  que  tal  vez  te  equivoques. 

DON  AGUSTÍN 

Con  sinceridad. 

Y  yo  te  juro  que  no  me  dolería  la  equivoca- 
ción. 
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GASPAR 

Riéndose. 

Pues  tendría  que  ver.  Volviendo  a  mirar  su  reloj. 
Y  me  voy.  Quiero  hacer  algunas  visitas  para  que 
no  me   llamen  todos  «Don   Orgullo»,  como  tú. 

DON  AGUSTÍN 
Ve  con  Dios,  hombre. 

GASPAR 

Quédate  con  él. 

Sale  por  la  izquierda  Gaspar.  Don  Agustín 
guarda  el  cheque  en  la  cartera,  después  de 
leerlo;  coge  el  hacha  para  salir  y,  cuando  se 
va  a  marchar,  le  sorprende  Javier. 

JAVIER 

Alegremente,  desde  el  jardín. 
¿Se  puede? 

DON  AGUSTÍN 

Disimulando  su  contrariedad. 

Se  puede.  Entra,  pájaro. 

Y  entra  el  «-pájaro*  con  el  aplomo  de  un  curti- 
do truhán,  sin  darle  la  menor  importancia  a 
la  vejez  poco  limpia  de  sus  arreos  y  sin  re- 
parar  en  la  indiferencia  con  que  se  le  recibe. 
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JAVIER 

Sacudiéndole  la  diestra. 


¿Qué  tal,  don  Agustín? 

DON  AGUSTÍN 

Engordando  en  este  rincón.  Tú  no  engordas, 
pronto  pesarás  menos  que  los  galgos  de  tu  tío. 

JAVIER 

Como  que  llevo  una  vidita...  Pero  no  se  asus- 
te, que  aún  no  le  voy  a  pedir  nada. 

DON  AGUSTÍN 

Imperturbable, 

Haces  bien.  Siempre  desagrada  pedir.  Pero, 
siéntate,  hombre.  ¿Quieres  tomar  algo? 

JAVIER 
Gracias,  don  Agustín. 

DON  AGUSTÍN 
;Café? 
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JAVIER 

No.  Muchas  gracias. 

DON  AGUSTÍN 
¿Ni  un  pitillo  habano? 

JAVIER 
Venga,  por  ser  habano. 

DON  AGUSTÍN 
Después  de  encender  el  sugo  calmosamente. 

Ahora  te  enseñaré  el  huerto. 

JAVIER 

Riéndose. 
Vaya  una  plancha. 

DON  AGUSTÍN 

Sorprendido. 

¿Mía? 

JAVIER 

No,  hombre.  Una  plancha  de  las  que  yo  mol- 
deo a  diario;  de  las  que  me  acreditarán.  ¿Qué 
me  ha  dicho  usted?  Usted  me  ha  dicho,  con  la 
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misma  tranquilidad  que  sí  tuviésemos  e!  honor 
de  jugfar  todas  las  tardes  al  tute,  que  me  siente, 
que  tome  café  y  que  fume. 


DON  AGUSTÍN 

Y  que,  pronto,  pesarás   menos  que  los  gfalgos 
de  tu  tío,  Javier. 


JAVIER 

Justo.  Y  yo  esperaba  que  usted,  con  asombro 

o  con  curiosidad  siquiera,  me  pregfuntase:  «¿Qué 

es  eso?...  ¿Cómo  tú  por  aquí?...  ¿A  qué  vienes?» 


DON  AGUSTÍN 

Con  socarrona  seriedad. 

Pues  no  te  disg^ustes,  muchacho.  «¿Qué  es 
eso?  ¿Cómo  tú  por  aquí?  ¿A  qué  vienes?»...  Ya 
estás  servido. 


JAVIER 

Con  gracia. 
«Se  las  trae>  usted,  don  Agustín. 
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DON  AGUSTÍN 

Y  tú  te  las  llevas.  Pero,  ¿as  que  te  imaginas 
que  ignoro  a  lo  que  vienes,  gorrión?...  Sino  que 
no  conmoverás  a  don  Atiiano, 


JAVIER 

Yo  no  pretendo  conmover  a  mi  tío.  Yo  no 
volveré  a  mellar  mi  limpio  sable  en  su  asqueroso 
portamonedas. 

DON  AGUSTÍN 

¡Canastos!  ¿Sacas  ya  tu  comida  de  las  profun- 
didades del  tintero? 


JAVIER 

No.  Saldría  tan  negra  y  tan  amarga,  que  he  de- 
cidido cambiar  la  pluma  por  el  bisturí.  ¿Qué  le 
he  de  hacer?  La  fuerza  triunfa  siempre,  y  don 
Atilano  es  la  fuerza. 


DON  AGUSTÍN 

Mi  enhorabuena.  Serás  un  médico  excelente... 
y  heredarás  a  tu  tío. 
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JAVIER 

¿Conque  excelente?...  ¿Sabe  usted  de  qué  ma- 
nera comentó  Voltaire  la  decisión  de  recetar 
adoptada  por  Federico  el  Grande,  que,  acorra- 
lado por  la  coalición,  manifestó  entre  sus  íntimos 
que  renunciaría  al  trono  para  vivir  modestamen- 
te ejerciendo  la  Medicina?...  Pues  la  comentó 
con  estas  dos  palabras:  «Siempre  asesino».  Si 
usted  fuese  Voltaire,  ¿qué  diría  de  mí  al  perca- 
tarse de  que  el  heroico  rey  de  Prusia  habría  re- 
cetado con  más  sabiduría  y  más  conciencia 
que  yo?  (1). 

DON  AGUSTÍN 
Conquistado  por  la  frescura  del  mozo. 

Oye,  oye,  Javierito.  ¿Y  ejercerás  aquí? 

JAVIER 

Mientras  no  llame  Dios  al  hermano  de  mi  ma- 
dre... Pero  le  llamará  pronto,  porque  su  miseri- 
cordia es   infinita   y   no  querrá   destruir  a  este 


(1)  Javier,  que  ha  leído  a  Chamforí,  no  ignora  que 
la  cáustica  frase  no  es  de  Voltaire;  pero  se  la  cuelga 
porque  es  digna,  por  su  gracia  y  por  su  desenfado,  del 
autor  de  Zadig,  y  porque,  atribuyéndosela  a  él,  parece 
más  desenfadada  y  más  graciosa. 
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pueblo  con  dos  plagas  tan  terribles  como  las  es- 
crituras de  don  Atilano  y  mis  recetas.  ¿No  cae 
en  cómo  nos  llamarán  en  tanto  que  yo  ejerza  y 
él  aliente?...  «La  bolsa  y  la  vida».  Porque  a  los 
que  arruine  el  digno  usurero,  los  asesinaré  yo. 


DON  AGUSTÍN 
Eres  listo,  Javier. 

JAVIER 

Con  una  cómica  gravedad. 

Gracias,  don  Agustín.  Todos  los  que  tienen 
talento,  como  usted,  lo  reconocen. 

DON  AGUSTÍN 

Lo  digo  porque  he  adivinado  el  objeto  de  tu 
excursión.  Tú  vienes  para  notificarle  a  don  Ati- 
lano que  terminarás  la  carrera  sin  recurrir  a  su 
bolsillo...,  seguro  de  que  semejante  notificación 
le  matará  de  alegría. 

JAVIER 

Es  una  idea,  don  Agustín;  una  portentosa  idea 
que  utilizaré.  Pero  no  vengo  a  eso. 
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DON  AGUSTÍN 
Entonces,  ¿cuál  es  el  motivo  de  tu  viaje? 

JAVIER 

Triunfante. 

¡Gracias  al  Señor!  ¡Pues  no  tenía  yo  pocas  ga- 
nas de  que  me  hiciera  esa  pregunta  para  respon- 
derle que  se  lo  voy  a  revelar...  precisamente 
porque  a  nadie  se  lo  debo  revelar! 

DON  AGUSTÍN 
Calla  en  tal  caso. 

JAVIER 

¿Para  que  se  me  indigeste  el  secreto?...  Me- 
jor que  yo  un  secreto,  conservaría  el  agua  una 
olla  sin  fondo.  Y  allá  va:  me  trae  aquí  el  ansia 
de  conocer  a  la  protagonista  de  una  novela.  A 
la  protagonista.  Fíjese.  Al  protagonista  le  co- 
nozco ya.  Después  de  una  pausa.  ¿Que  quién  es? 

DON  AGUSTÍN 
¿También  deseas  oír  esa  pregunta? 
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JAVIER 

Para  dejarle  a  usted  boquiabierto  de  asombro 
con  la  contestación.  Porque  el  protagfonista  es 
nada  menos  que  don  Gaspar  Orduña,  nuestro  ri- 
quísimo paisano. 


DON  AGUSTÍN 

Con  vivo  interés. 

¿Gaspar? 

JAVIER 
¿Se  ha  asombrado,  o  no? 

DON  AGUSTÍN 

¿Gaspar,  protagonista  de  una  novela?...  Estás 
chiflado,  hijo. 


JAVIER 

Chiflado,  él,  que  va  a  cometer  la  chifladura  de 
llevarse...  Vaya,  de  llevarse  a  la  dama  que  aspi- 
ro a  descubrir...,  porque,  todavía,  no  la  he  des- 
cubierto. 
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DON  AGUSTÍN 

Pero  Isi  es  absurdo!  ¡Si  para  Gaspar  sólo  exis- 
te ei  dinero!...  Cuéntame  lo  que  sepas  y  dime 
cómo  lo  has  averio-uado. 


JAVIER 

Pues   lo   he  averiguado   casualmente,  por  un 
«chauffeur>  que  vive  en  mi  casa  y  que  me  admi- 
ra de  corazón.  Hace  tres   noches,  fraternizando 
conmigo,  después    de  vaciar   unas   botellas,  me 
preg-untó:  «¿Tienes  en  tu  pueblo  novia  o  herma- 
nas?>  «No>.  «Te   lo  pregunto,  porque  me  consta 
que  a  un  casado  o   a  un   novio  de  tu  pueblo  le 
van  a  fastidiar.  >  Y   me   refirió   que   hoy,  al  alba, 
vendría  por  Orduña,  con  el  fin  de  estudiar  el  ca- 
mino que  une  el  pueblo  con  la  carretera,  y  que, 
por  la  madrugada,  volvería  con  el  conquistador 
para  recoger  a  una  señora  y  meterse  volando  en 
Portugal.  ¿Quién   es   esa  señora?   Entre  las  que 
brillan  en  esta  inocente  localidad,  ¿cuál  está  do- 
tada de  la  elegancia  precisa  para   hacer  dichoso 
a  su  marido  abandonándole?  ¿No  es  la  maestra? 
¿Y  he  soñado  yo   que  la  maestra  coqueteó  con 
don  Gaspar? 

DOxN  AGUSTÍN 

Pensativo. 
No  lo  has  soñado. 
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JAVIER 
Levantándose  y  tendiéndole  la  diestra. 

AgradecidísiiBO,  don  Agustín. 

DON  AGUSTÍN 
¿Pues?... 

JAVIER 

Por  haberme  confírmado  lo  del  coqueteo.  Y, 
ahora  que  conozco  al  galán  y  a  la  dama,  a  traba- 
jar. Clavemos  los  alfileres  de  la  inquietud  y  íes 
puñales  de  la  sospecha  en  los  corazones  de  cor- 
cho de  nuestros  convecinos.  Anunciemos  pru* 
dentemente  la  farsa. 


DON  AGUSTÍN 

¡Cuidado! 

JAVIER 


Con  severidad. 


Riéndose. 


Voy  a  saludar  a  la  maestra  y  a  advertir  a  don 
Macedonio.  Hoy  me  divertiré. 

Sale  por  la  izquierda.  A  don  Agustín  se  le  en- 
tenebrece el  rostro,  y  torna  a  sacar  el  che- 
que y  lo  examina  como  si  en  el  papel  pudie- 
se descubrir  las  intenciones  del  que  se  lo  dio. 


EL    CAUDAL    DE    LOS    HIJOS  37 

DON  AGUSTÍN 

D  olorosamente, 

¡No,  no!  ¡Hay  que  observarlosl...  ¡Aunque  mi 
pensamiento  sea  vil!...  Para  entregarme  el  che- 
que lo  sacó  de  la  cartera.  Luego  no  le  apretaba 
la  mano  a  Isabel  para  que  lo  tomase.  jHay  que 
observarlos,  hay  que  espiarlos!...  Por  más  que 
es  imposible  tamaña  monstruosidad.  ¿Qué  im- 
porta que  fueran  novios?...  Pero  ¡hay  que  es- 
piarlos! Desde  la  puerta  de  la  izquierda.  Orosia. 


OROSIA 

Dentro. 
Señorito. 

DON  AGUSTÍN 

Adviértele  a  don  Gaspar,  cuando  vuelva,  que 
le  esperaré  en  el  huerto. 

OROSIA 

Dentro. 
Bien,  señorito. 

Don  Agustín  coge  el  hacha  y,  en  vez  de  irse  al 
huerto j  sube  rápidamente  por  la  escalera. 
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DON  MACEDONIO 

Dentro. 

jHabráse  visto  un  granuja  igual!...  Tiene  una 
desvergüenza  de  18  quilates...  ¡y  no  rebajo  un 
quilate! 

Entra  Isabel  por  la  izquierda.  Don  Macedonio, 
enrojecido  por  la  indignación^  la  sigue,  an^ 
dando  como  un  pato.  La  ira  le  roba  al  caba- 
llero algo  de  su  natural  majestad;  pero, 
como  no  le  perturba  completamente,  estira 
de  vez  en  cuando  su  chaleco  de  fantasía  y 
se  atusa  los  cuatro  pelos  de  su  bigote  gatu- 
no. Con  tales  maniobras,  don  Macedonio, 
que  es  casto  como  un  asceta,  no  pretende  se- 
ducir, aunque  lo  parece,  sino  inspirar  un 
dulce  respeto. 


ISABEL 
Pero,  no  se  irrite,  don  Macedonio. 

DON  MACEDONIO 
¡No  rebajo  un  quilate!  jEs  ya  mucho  jorobar! 

ISABEL 
¿Le  ha  insultado  Javierito? 
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DON  MACEDONIO 

Si  burlarse  de  uno  es  insultarle  a  uno,  me  ha 
insultado.  Lo  de  siempre:  que,  por  apellidarme 
Villalón,  soy  un  queso;  pero  que,  por  llamarme 
Macedonio,  soy  un  queso  griego,  ya  que  a  «Don>» 
Alejandro  Magno  le  decían  «el  Macedonio»,  y 
que  ser  un  queso  griego  en  esta  quesera  beocia 
es  un  honor.  Y  así,  por  ese  estilo,  eche  usted. 


ISABEL 
Pero,  no  le  haga  caso. 

DON  MACEDONIO 

¿Que  no  le  haga  caso?  ¿Y  voy  a  tragarme 
también  lo  de  ese  Eros,  que,  según  me  anuncia, 
ha  decidido  fastidiarme?...  En  cuanto  acabó  con 
lo  de  la  quesera,  me  dijo:  «Señor  de  Villalón, 
no  cierre  ninguno  de  los  ojos  a  que  le  da  dere- 
cho su  apellido,  observe,  y  si  se  tropieza  con  mi 
protector  Eros — que  le  reventará,  si  se  descui- 
da— ,  cójale  por  los  pies,  levántele  con  cuidadi- 
to...  y  rómpale  el  cráneo  contra  un  muro.  Y» 
ahora,  vayase  con  su  gentil  hermana,  la  señora 
maestra,  y  reflexione  en  su  honestísima  compa- 
ñía.» ¿Eh?  ¿Hay  quien  admita  esta  sarta  de  men- 
tecateces? ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  el  diabó- 
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lico  Eros,  a  quien  ni  siquiera  he  oído  mentar?... 
Por  supuesto,  que  no  será  este  cura  quien  le 
basque,  sino  don  Atilano.  Que  le  estrelle  él,  y 
que  le  descubra  a  su  sobrino  que  hay  una  cosa^ 
indispensable  para  andar  por  el  mundo,  que  se 
llama  educación. 


ISABEL 
¿Va  usted  a  quejarse  a  don  Atilano? 

DON  MACEDONIO 

Ahora  mismo.  Y,  para  no  perder  tiempo,  en- 
traré en  su  casa  pasando  por  el  jardín.  A  sus 
pies,  Isabelita. 

ISABEL 
Adiós,  don  Macedonio. 

DON  MACEDONIO 

Junto  a  la  puerta. 

jEros!  ¿Y  por  qué  me  odiará  sin  conocerme? 

Sale  por  el  fondo  e  inmediatamente  entra  por 
la  izquierda  Gaspar. 
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ISABEL 

Con  inquietud. 

¡Márchate,  márchate  en  seguida! 


GASPAR 

¿Sin  hablar?  ¿No  está  en  el  huerto  Agustín? 
¿Vamos  a  desperdiciar  esta  ocasión?...  Escucha. 
Dentro  de  media  hora  me  iré  en  automóvil,  y  no 
por  la  plaza,  sino  por  la  calleja,  para  que  el 
«chauffeur>  conozca  ese  camino.  Y  ha  de  cono- 
cerlo, porque  volveré  por  ti  esta  madrugada  y,  a 
las  dos,  te  esperaré   en   la  puertecita  del  jardín. 


ISABEL 

Estremeciéndose. 
¡Hoy  mismo! 

GASPAR 

Con  ardor. 

¡Sí,  hoy  mismo!  ¡Hoy  mismo  se  romperá  tu 
cadena!  ¿Te  asustas,  cobarde?  A  las  seis  de  la 
mañana  llegaremos  a  la  capital,  y  cuando  empie- 
cen a  buscarnos^  estaremos  en  Lisboa,  sobre  la 
cubierta  de  un  vapor.  Después  de  un  instante  de  sim 
lencioj  con  apenada  contrariedad.  ¿Es   que  vacilas? 

3 
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ISABEL 

En  un  tono  doliente. 
¡Hoy  mismo!...  ¡Esta  misma  noche! 


GASPAR 

Con  celosa  acritud. 

¡Sí,  esta  misma  noche!  ¿Te  parece  pronto? 
Pero,  dime:  para  ileg-ar  a  esta  noche,  que  tanto 
has  deseado  y  que  ahora  te  asusta,  ¿cuántos  mi- 
les de  noches  de  tristeza  has  visto  desfilar?  Con 
la  voz  extrangulada.  |No  me  quieres! 

ISABEL 

Con  exaltación. 

¡Ojalá!  ¡Ojalá,  porque  es  más  noble  padecer 
que  sublevarse!  ¡Ojalá,  porque,  si  no  te  qui- 
siera!... 

GASPAR 

Con  energía. 

¡Si  no  me  quisieras,  tendrías  de  nuevo  que 
aprender  a  quererme!  ¿Has  perdido  la  memoria? 

ISABEL 

Con  dalzura. 
Discúlpame,  Gaspar. 
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GASPAR 

¿Que  disculpe  tus  vacilaciones?  Pero,  tú,  des- 
pués de  haberme  dominado,  de  haberme  modifi- 
cado, de  haberme  dirigido,  ¿tienes  derecho  a 
vacilar?  ¿Qué  acción  mía  no  ha  sido  inspirada 
por  ti?  Te  repugnó  engañar  hipócritamente  al 
que  te  engañaba  con  hipocresía,  y  respeté  y  ala- 
bé tu  delicadeza.  Te  avergonzó  huir  con  un 
hombre  cuyo  dinero  procedía  del  padre  de  tu 
marido,  y  me  marché  para  enriquecerme  y  volví 
para  pagar.  Pues  ya  que  he  pagado,  ¿por  qué 
vacilas? 

ISABEL 

Espoleándose  con  sus  propias  palabras. 

¡Sí,  si!  ¿Por  qué  vacilo?  Me  casaron  con  él 
casi  a  la  fuerza,  me  compró  con  su  dinero...  ¡y 
vacilo!  Me  engañó,  sin  tener  ni  la  disculpa  del 
cariño,  mientras  que  yo,  enamorada  de  ti,  me  ne- 
gué a  engañarle...  j  y  vacilo !  Me  desprecia  tanto 
como  tú  me  adoras...  ¡y  vacilo!  Quiero  ser  feliz, 
aunque  sólo  sea  durante  unos  momentos,  porque 
nunca  he  sabido  lo  que  es  la  felicidad,  y  vienes 
tú  para  traérmela...  ¡y  vacilo!  Estoy  segura  has- 
ta del  perdón  de  Dios,  puesto  que  El  vería  que 
al  huir  no  pensaba  en  vengarme,  sino  en  evitar 
que  el  odio  y  la  rabia  envenenaran  mi  corazón 
entre  estos  muros...  ¡y  vacilo! 
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GASPAR 
¡Pues  no  vaciles!  ¡Sé  fuerte! 

ISABEL 

¡Dame  fuerzas  tú!  ¡Ayúdame  tú!  ¡Defíéndeme 
contra  mí  misma!  ¡Quiero  ser  feliz!  ¡No  me  re- 
signo a  morir  ignorando  lo  que  es  la  felicidad! 
Con  terror.  Pero,  ¿y  mi  hijo?...  Tú  ¿has  pensado 
en  mi  hijo?  ¿Me  crees  capaz  de  abandonarle? 

GASPAR 

Abandonarle,  ¿por  qué?  ¿No  está  en  el  cole- 
gio? ¿No  le  puedes  tú  sacar  del  colegio? 

ISABEL 

¿Y  su  padre? 

GASPAR 

¿No  seré  yo  su  padre?  ¿No  <debí>  yo  ser  su 
padre? 

ISABEL 

Con  doloroso  perplejidad. 

Pero,  ¿y  el  verdadero?...  Aunque  no  le  quie- 
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ra  como  yo,  le  quiere.  Le  quiere  todo  lo  que  él 
puede  querer.  Reaccionando.  ¡Pero,  no,  no  he  de 
dejárselo!  ¡Preferiría  condenarme!  Crecerá  junto 
a  mí,  se  hará  hombre  junto  a  mí...  Y,  si  no  le 
olvida,  yo  le  sabré  engañar  para  que  no  padezca. 

GASPAR 

Que  ve  a  Orosia, 

¡Silencio!  Alzando  la  voz.  Estaré  en  el  Casino. 
Entra  Orosia  por  la  izquierda. 

ISABEL 
Bien.  Hasta  después. 

GASPAR 
No  tardaré  ni  veinte  minutos. 

OROSIA 

Por  si  almuerza  aquí  el  señorito  Gaspar,  voy  a 
decirle  a  la  Feliciana  que  dore  unos  pollos. 

Sale  por  la  derecha  la  criada^  y  en  seguida 
aparece  en  la  escalera  Don  Agustín,  que 
clava  los  ojos  torvamente  en  su  mujer,  y  que^ 
sin  hablar,  avanza  hacia  ella  muy  pálido. 
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pero  con  un  dominio  absoluto  de  sus  nervios. 
Isabel,  que  comprende  que  ha  escuchado,  ex- 
trae fuerzas  del  propio  peligro  y  se  dispone  a 
soportar  el  choque  con  valentía. 


ISABEL 

Con  la  voz  un  poco  trémula. 

¿No  estabas  en  el  huerto? 

Su  marido,  sin  contestar,  deja  el  hacha  sobre 
el  aparador,  escribe  con  lápiz  varias  líneas 
en  una  tarjeta  y  llama  secamente  al  criado. 

DON  AGUSTÍN 
Asomándose  a  la  puerta  de  la  derecha. 

jPaciano!  jPaciano! 

Entra  Paciano  a  los  pocos  segundos. 
Dame  el  dinero. 

PACIANO 
Después  de  entregarle  una  cartera. 
En  plata  hay  treinta  duros  más. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Has  almorzado? 

PACIANO 
Sí,  señor. 

*  DON  AGUSTÍN 

Pue;s  ensilla  mi  jaca,  ponte  a  escape  en  la  ca- 
pital, llévale  estos  renglones  al  director  del  co- 
legio para  que  te  entregue  al  niño  y  traételo  en 
el  *^r';;n  de  esta  noche.  Con  los  duros  que  tienes 
te  sobrará  para  pagarlo  todo. 

PACIANO 

Sí,  señor.  Hasta  la  noche. 

Sale  Paciario  por  la  derecha. 

ISABEL 
Acobardada  por  el  mutismo  de  don  Agustín, 

Puesto   que  nos  has  escuchado,  tendrás   que 
confesar  que  mi  conducta  no  es  vergonzosa. 


48  J.    LÓPEZ   PINILLOS 


DON  AGUSTÍN 

Fríamente. 

¿Por  qué  te  figuras  que  tendré  que  confesar 
esa  mentira?  ¿Porque,  en  vez  de  hundir  el  ha- 
cha en  tu  cabeza,  !a  he  soltado  ahí? 


ISABEL 

Temblorosa. 

Yo  no  te  he  deshonrado. 

DON  AGUSTÍN 
Pero,  ¿no  me  ibas  a  deshonrar? 

ISABEL 

Con  energía, 

¡Por  tu  culpa!  ¡Pero  sin  manchar  tu  casa,  sin 
aprovecharme  de  tu  abandono,  sin  fingfir  un  ca- 
riño que  te  hiciese  confiar  en  mí! 

DON  AGUSTÍN 

Sañudamente. 

¡Pero,  si  no  cariño,  has  fíngfido  bondad,  y  te 
casaste,  fíngiéndola,  porque  a  tu  gente  se  le  ocu* 
rrió  gozar  de  mi  dinero,  y,  sin  dejar  de  fingirla, 
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has  pasado  años  y  años  engañándome  con  tu  pa- 
ciencia falsa,  con  tu  dulzura  falsa,  con  tu  respeto 
falso,  con  tu  castidad  embustera,  con  tu  dignidad 
mentirosa!...  ¿Así  es  cómo  os  portáis  las  buenas 
mujeres? 

ISABEL 

Y  al  lado  de  un  hombre  como  tú,  ¿se  puede 
ser  uria  buena  mujer?  Si  te  lo  hubieras  propues- 
to, sitando  ya  mi  marido,  ¿no  habría  llegado  a 
quererte?  Pero,  ¿qué  criatura  puede  querer  a  la 
mord^aza  que  la  ahoga,  a  la  llave  que  la  encierra» 
al  cuchillo  que  la  hiere? 


DON  AGUSTÍN 


Sarcástico. 


¿Todo  eso  he  sido  para  ti? 


ISABEL 


Valerosamente. 


Tú  has  sido  para  mí  un  amo  orgulloso  que  la 
corría  con  sus  compadres  y  que  me  humillaba 
sosteniendo  a  mujerotas.  Y  yo  he  sido  para  ti  la 
nodriza  del  niño,  la  enfermera  vigilante,  la  cria- 
da fiel...  y,  algunas  veces,  una  mujerota  más:  la 
menos  atendida  y  la  más  pobre,  porque  vivía  en 
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tu  casa.  ¿Cómo  no  me  iba  a  acordar  de  que  me 
habían  querido? 


DON  AGUSTÍN 
Sin  acalorarse  ni  perder  la  moderación. 

¿Y  cómo  no  ibas  a  decidirte  a  ser  feüz?...  Ya, 
ya  te  escuché.  Ibas  a  ser  feliz  huyendo  de  la 
casa  de  un  hombre  que  jamás  fué  un  amo,  sino 
un  marido  con  poca  blandura  y  menos  galante- 
ría, como  casi  todos  los  que  viven  en  nuestra  tie- 
rra, pero  honrado  y  leal  en  el  fondo,  para  se- 
guir a  un  sujeto  que  dejaría  de  ser  blando  y  ga- 
lante, porque  es  de  aquí,  y  que  te  martirizaría, 
porque  es  un  bandido. 

ISABEL 

¡Fué  mi  novio  antes  que  tú!  ¡Te  quería  arreba- 
tar lo  que  tú  cogiste  siendo  suyo!  ¡Peor  que  él 
soy  yo,  que  permití  que  me  vendieran! 

DON  AGUSTÍN 

Eres  peor,  sí.  Pero  él  no  debió  intentar  arre- 
batarme lo  que  me  dieron,  o  lo  que  yo  compré, 
recordando  que  aquí  nadie  le  quiso  arrebatar  lo 
que  él  robó.  ¿Sabes  por  qué  le  dio  mi  padre  los 
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cinco  mil  duros  que  hoy  me  ha  devuelto?...  Por- 
que le  sacó  del  bolsillo  dos  mil  que  le  había  ro- 
bado.  Sin  necesidad,  porque  podía  vivir  con  su 
sueldo  y  porque   no  había  cometido  ninguna  de 
esas  locuras   que  suelen  cometerse  en  la  juven- 
tud, le  había  robado.  ¡Le  había  robado  por  codi- 
cía,  por  vil  afán  de  dinero!  Y  mi  padre  no  le  en- 
carceló, no  le  echó  a  puntapiés,  no  le  riñó  siquie- 
ra...  Y,  como  si  eso  fuera  poco,  sobre   las   diez 
mil  pesetas  robadas  puso  quince  mil,  y.  al  rega- 
lárselas, se  ¡imitó  a  advertirle  que  era  peligroso 
el  oficio   de   ladrón.    Entérate.    A   ese   que  me 
quería  arrebatar  lo  que  compré,  no  le  hicieron 
restituir  lo  que   había  robado.    ¡Es   un   ladrón! 
¡Estás  enamorada  de  un  ladrón! 


¿Tienes  pruebas? 


ISABEL 

Muy  alterada. 


DON  AGUSTÍN 
¿Y  para  qué  las  necesito? 

ISABEL 

¡Para  que  te  crea  yo!  ¡Para  que  no  piense  que 
le  calumnias! 
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DON  AGUSTÍN 

Sin  alterarse. 

¿Y  con  qué  objeto  le  iba  a  calumniar?  ¿Le  iba 
a  calumniar  buscando  un  motivo  para  matarle? 
¿Me  hace  falta  buscar  ese  motivo? 

ISABEL 

¡Pero  buscar  un  motivo  para  que  yo  ie  des- 
precie, sí! 

DON  AGUSTÍN 

¿Y  qué  me  importa  que  tú  le  desprecies? 
¿Qué  g-anaría  yo  con  que  le  despreciaras?  ¿Me 
repugnarías  menos  quizás?  ¿Influiría,  acaso,  una 
rectificación  tuya  en  mis  decisiones?...  No  seas 
vanidosa,  mujer.  En  mi  camino  ya  sólo  puedes 
ser  una  piedrecilla.  Y  como  las  piedrecillas  se 
apartan,  te  voy  a  apartar. 

ISABEL 

Luchando  con   la  impresión  que  le  producen 
las  palabras  de  su  marido. 

¿Matándome?  ¿Y  te  figuras  que  no  te  lo  agra- 
decería? 
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DON  AGUSTÍN 
Con  una  rabia  fría  que  le  hace  temblar, 

¡Ay,  si  no  me  amarrase  la  idea  que  me  ama- 
rra! ¡Cómo  os  hubiera  hecho  gfemir  a  la  vez,  y 
como  hubiera  casado  vuestras  sangres  en  el  filo 
de  mi  hacha!...  Pero,  no.  Viviréis,  porque  es  in- 
dispensable, y  me  conformaré  con  apartaros  de 
mi  camino.  De  un  camino  que  he  de  limpiar 
para  que  mi  hijo  no  se  manche  después  al  reco- 
rrerlo. ¿Me  entiendes?  El  que  rige  mi  voluntad 
y  contiene  mis  ímpetus  y  paraliza  mis  manos,  es 
él,  nuestro  hijo,  olvidado  por  tí. 

ISABEL 

¿Yo  olvidar  a  mi  hijo?  ¿Concebiría  yo  la  vida 
sin  él? 

DON  AGUSTÍN 

Irónico , 

¡Ah,  no!  ¡Eso,  no!  Y  como  no  concibes  la 
vida  sin  él,  para  vivir  no  piensas  en  él,  sino  en 
ti:  en  tu  felicidad  y  no  en  su  felicidad.  «¿No  se- 
ría yo  feliz  sin  mi  hijo?...  Pues  rae  lo  llevo.  >  Y 
te  le  hubieses  llevado,  sin  caer  en  que  le  roba- 
bas la  honra,  que  es  el  más  valioso  caudal  que 
heredan  los  hijos.  Pero  ese  caudal — el  único  in- 
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dispensable,  puesto  que  la  vida,  que  se  puede 
soportar  hasta  sin  palabra,  sin  manos  y  sin  ojos, 
es  insoportable  sin  honra — ,  ese  caudal  se  lo  ro- 
barías aunque  le  dejaras  junto  a  mí,  porque  no 
lo  forma  y  lo  sostiene  el  honor  del  marido,  o  la 
virtud  de  la  mujer,  sino  ambas  cosas  unidas  para 
siempre.  ¿Tenía  yo  razón  al  decirte  que  habías 
olvidado  a  tu  hijo?  Isabel  no  contesta.  ¿Me  equi- 
voco? ¿No  le  habías  olvidado...  y  le  sacrifi- 
cabas? 

ISABEL 
Más  triste  y  avergonzada  que  iracunda. 

¡Agustín! 

DON  AGUSTÍN 

Yo  nunca  le  he  olvidado.  Y  así,  mientras  pla- 
neabais vuestra  fuga,  yo  no  pensaba  en  mi  do- 
lor, sino  en  el  que  él,  tan  pequeñito,  no  hubiera 
podido  resistir;  ni  en  mi  honra,  sino  en  la  que 
él,  tan  débil,  no  habría  sabido  defender.  Y  su 
debilidad  te  ha  salvado  y  ha  salvado  a  tu  cóm- 
plice. A  tu  cómplice  le  despediré  como  si  no 
supiese  nada  de  lo  ocurrido,  porque  si  él  sospe- 
chara le  tendría  que  matar,  y  matarle  equival- 
dría a  confesar  tu  culpa.  Y  a  ti,  en  público,  te 
trataré   como  a  las  mujeres  impecables.  Esta  so- 
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lución,  la  única   que   al   pequeñín   le   conviene, 
exige  que  nos  sacrifiquemos.  ¿Te  sacrificarás  tú? 


ISABEL 

Aplanada, 

¡Agustín! 

DON  AGUSTÍN 

¿Te  sacrificarás  por  tu  hijo,  o  seguirás  a  ese 
caballero  que  « debió >  ser  su  padre?...  Porque, 
en  tal  caso,  hay  otros  medios  de  arreglar... 


ISABEL 

Interrumpiéndole. 

¡No  hay  ninguno!  ¡No  hay  más  que  el  que  a 
mi  hijo  le  conviene!  Llamando  desde  la  derecha. 
¡Orosia!  Seré  capaz  de  una  locura;  pero  no  de 
una  infamia. 

A  Orosia,  que  entra. 

Ahí  enfrente,  en  el  casino,  está  don  Gaspar. 
Dile  que  venga. 

Sale  Orosia  por  la  izquierda  y  vuelve  a  entrar 
a  los  dos  segundos. 


56  J.   IX)PEZ   PINILLOS 


OROSIA 
Venía  ya,  señorita. 


Sale  por  la  derecha. 


DON  AGUSTÍN 

Con  una  levísima  emoción. 
En  el  jardín  estaré. 

ISABEL 
Cerca,  por  si  te  necesito. 

DON  AGUSTÍN 
Cerca. 

Sale  por  el  fondo  y,  al  instante,  entra  por  la 
izquierda  Gaspar. 

GASPAR 

Con  alguna  alarma. 
¿Qué  ocurre? 

ISABEL 
Que  he  reflexionado,  Gaspar. 
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GASPAR 

Con  despecho  y  temor. 
i  Isabel! 

ISABEL 
¡No  vuelvas! 

GASPAR 
Pero,  ¿estás  loca? 

ISABEL 

Con  energía. 

{Estaba  local  ¡Ahora  es  cuando  no  estoy  loca! 
¡No  vuelvas!  ¡No  te  seguiré! 

GASPAR 

Abrumado, 

Pero,.. 

ISABEL 

Sin  dejarle  hablar, 

¡No  te  seguiré!  ¡No  cometeré  la  infamia  de 
deshonrar  a  mi  hijo!  ¡Prefiero  morirme!  ¡Prefiero 
matarme!  ¡Y  me  mataré  si  no  te  vas! 

5 
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GASPAR 

Pálido  y  desconcertado. 

No  grites.    Viendo  a  don  Agustín.  ¿Quieres  que 
tu  marido  nos  oiga?...  ¿Quieres  que  adivine?... 

ISABEL 

Vete   y    nada   adivinará.  Acercándose  al  fondo. 
Agustín,  que  Gaspar  se  marcha. 

Entra  Don  Agustín. 

DON  AGUSTÍN 

Sonriendo. 
¿Llegó  la  hora? 

GASPAR 

Procurando  ocultar  su  turbación. 
Llegó  la  hora.  Adiós,  Isabel. 

ISABEL 

Dejándose  oprimir  la  mano. 
Adiós. 
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GASPAR 

Tendiéndole  la  diestra. 


Adiós,  Agustín. 


DON  AGUSTÍN 


Un  abrazo,  hombre.  Y  alegra  esa  cara,  o  me 
pongo  triste  yo  también.  Abrazándole.  Dios  te 
dará  toda  la  felicidad  que  mereces. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  la  misma  estancia,  que  continúa  siendo  come- 
dor, despacho  y  sala  de  recibir.  El  paso  de  tres  lus- 
tros ha  ennoblecido  más  a  los  sólidos  muebles  y  le  ha 
dado  más  pompa  al  jardín.  La  única  innovación  dig- 
na de  que  se  mencione  es  que  han  puesto  el  bargueño 
cerca  de  la  ventana,  para  colocar  en  su  sitio  un  fla- 
mante piano. 


Marta  le  hace  gruñir  al  piano,  que  desafina 
lamentablemente,  una  canción  popular^  con 
gran  regocijo  de  Don  Macedonio,  que  la  aca- 
ricia, procurando  no  despeinarla.  Isabel,  Don 
Agustín  y  Rodrigo  toman  café  sentados  a  la 
mesa  y  escuchan  con  indulgente  atención. 
Javier,  en  la  puerta  de  la  izquierda,  aguar- 
da, risueño,  para  entrar  cuando  termine  la 
concertista. 

La  *coneertísta>,  una  frágil  damisela  que  no 
mira  frente  a  frente  ni  alza  la  voz,  parece 
débil  de  voluntad,  dulce  y  tímida.  También 
se  la  creería  algo  coqueta,  fijándose  en  su 
atavío,  que  es  mucho  más  lujoso  que  el  de 
las  personas  con  quienes  convive. 
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Rodrigo,  material  y  moralmente,  es  como  don 
Agustín.  La  misma  voz,  los  mismos  gestos, 
idénticas  facciones  e  iguales  ideas.  Entre  el 
hijo  y  el  padre  sólo  hay  una  diferencia,  en- 
gendrada por  la  edad  y  no  por  la  disconfor- 
midad de  los  caracteres:  que  el  viejo  es  frió 
y  el  mozo  arrebatado.  Rodrigo  lleva  con  in- 
génita elegancia  un  traje  de  corte  vulgar. 

En  Isabel  y  don  Agustín  se  ha  ensañado  un 
poco  el  tiempo,  quitándoles  tersura,  agilidad 
y  esbeltez;  mas  el  lenguaje  y  los  ojos  del  ma- 
rido continúan  siendo  de  acero  y  el  ánimo 
de  la  mujer  conserva  su  fino  temple. 

Javier,  que  sigue  más  flaco  que  un  galgo, 
para  completar  el  grave  aspecto  que  le  da 
una  incipiente  calvicie  y  asesinar  de  un 
modo  decoroso  a  su  infeliz  clientela,  se  ha 
dejado  la  barba.  A  su  traje  gris  ni  un  pro- 
fesional de  la  elegancia  le  pondría  el  menor 
reparo. 

Y  don  Macedonio,  cada  vez  más  palmipedo, 
luce  aún  sus  chalecos  de  fantasía  y  se  atu- 
sa con  el  garbo  de  su  pasada  madurez  los 
pelos  de  su  bigote  gatuno. 


JAVIER 

Entrando  al  concluir  Marta. 


Formidable,  hija.  Me  voy  a  dar  un   <latigfazo> 
a  tu  salud.  A  Isabel.  ¿Queda  una  copa  de  cognac 


EL    CAUDAL    DE    LOS    HIJOS  63 

para  un   pobrecito   g-orrón?...  Si  me  la  sirve  us- 
ted, ia  obsequio  con  una  receta. 

ISABEL 

Hombre,  ¿a  mí  que  siempre  te  he  mirado  con 
simpatía? 

JAVIER 

Alto,  que  aunque  le  he  tomado  el  gusto  a  mi 
ofício  de  tal  modo  que  sin  matar  científicamente 
no  puedo  vivir,  no  tengo  la  conciencia  tan  enca- 
llecida que  desee  acabar  con  usted.  Mi  receta  no 
es  para  que  usted  sucumba,  sino  para  que  re- 
vienten los  gatos. 

ISABEL 
¿Mis  pobres  gatos? 

JAVIER 

No.  Los  otros.  Los  que  maullan  en  el  piano 
de  Martita. 

MARTA 

Riéndose. 
¿No  sabes  hablar  en  serio? 
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JAVIER 

Mientras  sepa  asesinar  en  serio...  ¡Cómo  me 
adivinó  la  vocación  mi  pobre  tío,  que  en  paz 
descanse»  esperándome  muchos  años! 

ISABEL 
Toma  la  copa,  torbellino. 

JAVIER 
Pidiendo  otra,  después  de  bebérsela. 

No  me  dejará  usted  en  un  pie. 

RODRIGO 

Pero,  (iquiéres  empalmar  la  borrachera  de 
anoche? 

JAVIER 
Rodrigo...  ¡que  te  pueden  creer! 

RODRIGO 

¡Ah!  ¿Miento?  ¿No  te  emborrachaste  en  casa 
de  las  Corzanas? 
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JAVIER 

Cómicamente  indignado. 

¿Yo? 

RODRIGO 

Tú,  y  las  Corzanas,  y  Machuca  y  ese  teniente 
forastero,  amigo  suyo,  que  dio  allí  su  primera 
batalla  campal... 

JAVIER 
¡Atiza!  ¡Pobre  teniente! 

RODRIGO 
¿No  rompió  a  botellazos  los  espejos? 

JAVIER 

Con  graciosa  severidad. 

|A  botellazos  los  espejos!...  Debía  avergonzar- 
te esa  pregunta.  Debía  avergonzarte  porque  es- 
tás procediendo  con  la  ligereza  y  la  falta  de  tino 
de  un  historiador.  Tiró  una  botella  y  rompió  un 
espejo,  sí;  pero  tiró  la  botella  para  divertir  a  las 
damas  con  un  bonito  juego  de  manos,  y  rompió 
el  espejo  por  casualidad. 
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MARTA 
Sin  caer  en  que  la  conviene  callar. 
¡Como  que  ni  siquiera  se  achispó! 

RODRIGO 
Mirándola  con  sorpresa  y  cólera. 

Luego  estabas  tú  allí.  La  *iConcertista>  baja  la 
cabeza  como  si  se  hubiese  ruborizado'  Yo  no  te 
prohibo  nada  caprichosamente,  Martita.  Por  eso, 
cuando  te  prohibo  algo,  debes  respetar  la  pro- 
hibición. 

MARTA 

Sin  alterarse. 

Pero,  esa  prohibición,  ¿no  es  caprichosa,  Ro- 
drigo? 

RODRIGO 

Con  frialdad. 
Es  justa. 

MARTA 
Como  una  chiquilla  voluntariosa. 
¡Justa,  justa!...  Todo  lo  que  dispones  te  pare- 
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ce  justo.  ¡Y  es  ya  mucha  tiranía,  señor!  Después 
de  una  pausa,  Y  que  estaba  aquí,  sola.  Mamá  se 
acostó  con  jaqueca,  me  aburrí,  y  como  vinieron 
a  buscarme...  ^4 /sa6e/.  ¿Verdad  que  vinieron  a 
buscarme? 

ISABEL 

Con  involuntario  despego. 

¿Por  qué  ha  de  ser  mentira? 

RODRIGO 

Conteniéndose. 

¿Y  qué  importa  que  sea  verdad,  si  tu  obliga- 
ción es  complacer  a  tu  marido? 


MARTA 

Dulcemente. 


Sí;  pero... 


RODRIGO 
Pero,  ¿qué?  ¿No  es  esa  tu  obligación? 

MARTA 

Sin   duda.  En   lo   que  sea  razonable,  te  debo 
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complacer.  Pero,  ¿es  razonable  que  yo  no  visite 
a  las  Corzanas,  que  han  sido  y  son  mis  mejores 
amigas,  porque  no  te  gusten  a  ti?  A  don  Agustín. 
¿Es  justo  y  razonable,  papá? 

DON  AGUSTÍN 
Si  no  dieran   tanto   que  hablar  esas  mocitas... 

RODRIGO 

No  darían  que  hablar  si  no  tuviesen  los  cas- 
cos tan  ligeros.  Con  tanta  despreocupación  no  se 
puede  vivir. 

JAVIER 

En  fono  de  broma. 

Sí,  hijo:  se  puede  y  se  debe  vivir.  Y  no  ha- 
bies  como  un  celoso,  porque  en  el  papel  de  Óte- 
lo estarías  rematadamente  mal. 


RODRIGO 


Sulfurado. 


Pero  ¿qué  majaderías  ensartas?...  ¿Es  que  hay 
aquí  alguien  de  quien  pudiese  yo  estar  celoso? 
Y,  aunque   lo  hubiera,  ¿soy  yo  un   patán  para 
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ofender  con  celos  a  mi  mujer?...  ¡Qué  mentecato 
eres!  Me  limito  a  velar  por  Marta,  y  la  contrarío 
porque  me  duele  y  me  irrita  que  olvide  la  pru- 
dencia. ¡Y  la  olvida  frecuentando  una  casa  de  cu- 
yas dueñas  se  dicen  enormidades! 


MARTA 


Sin  alzar  los  ojos. 


|Sin  motivos! 


RODRIGO 


Enérgicamente. 


Con  motivos,  puesto  que  escandalizan.  Y  tan 
juntos  van  el  escándalo  y  la  murmuración,  como 
la  calentura  y  la  sed. 

MARTA 

Con  su  inalterable  dulzura. 

Pero   no  te  enfades,  por  Dios.  Te  obedeceré, 
te  daré  gusto...  Viviré  encerrada. 

RODRIGO 

Colérico. 

I  Ahí    ¡De    manera!...    Conteniéndose.   Mejor    es 
callar. 
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ISABEL 
Con  una  leve  acerbidad  en  el  tono. 

No  es  más  que  una  casa  la  que  le  disgusta  a 
Rodrigo,  Martita, 

RODRIGO 

Y,  más  que  la  casa,  me  disgusta  el  afán  con 
que  ella  defiende  a  sus  dueñas  y  a  los...  favori- 
tos de  sus  dueñas.  A  Marta.  Pero,  ¿tan  graciosos 
y  tan  simpáticos  te  parecen  esos  idiotas  que 
presumen  de  conquistadores? 


JAVIER 

Bromeando. 

Echa  la  galga,  que  aunque  yo,  por  modestia, 
no  presumo  de  conquistador,  soy  uno  de  esos 
idiotas. 

RODRIGO 

Gravemente. 

No,  Javier.  Sobre  ciertos  asuntos,  conmigo, 
no  hay  que  bromear.  Te  replicaría,  sin  querer, 
con  violencia... 
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DON  AGUSTÍN 

Atajándole. 

Y  lo  sentirías  luego. 

RODRIGO 

Con  humildad. 
Lo  sentiría,  padre. 

JAVIER 

Benévolamente. 

¿Por  qué,  si  nada  había  de  ocurrir?...  Y  no 
ocurriría  nada  porque  te  estimo  demasiado  para 
tomarte  en  serio. 

RODRIGO 

Riéndose. 

¿Qué  te  doy:  las  gracias  o  un  cachete? 

JAVIER 

¿No  te  parecería  mejor  darme  una  paliza  ju- 
gando a  carambolas? 

RODRIGO 

¿Para  que,  como   de   costumbre,  si  te  va  mal, 
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le  entregues  el  taco  al  regfistrador  y  rae  dejes 
solo  con  él  toda  la  tarde?...  Y  que  hoy  tengo  un 
compromiso:  he  convidado  a  Machuca  y  a  su 
compadre  a  matar  unos  conejos  j  me  voy  a  la 
dehesa. 

JAVIER 
Entonces,  hasta  después. 

DON  AGUSTÍN 
Te  acompaño.  Jugaré  yo  contigo. 

DON  MACEDONIO 
Y  yo  les  pegaré  a  los  dos. 

Salen  don  Agustín^  Javier  y  don  Macedonio  por 
la  izquierda.  Marta,  para  no  reanudar  la 
conversación  con  su  marido,  principia  a  des- 
trozar un  fado. 


RODRIGO 

A  Isabel. 

¿Te   fijas   en   la   preciosa   alusión?...    Música, 
porque  la  música  amansa  a  las  fieras. 
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ISABEL 

Sonrléndose. 
Déjala  en  paz. 

RODRIGO 

A  su  mujer» 

¿Qué  te  parezco:  un  león,  un  tigre,  un  coco- 
drilo? 

MARTA 

Melifluamente,  pero  sin  mirarle  ni  interrumpir 
la  tocata. 

Te  estarán  esperando. 

RODRIGO 

Cogiéndola  por  la  cintura  y  separándola  del 
piano. 

¿Seré  un  jabalí,  seré  un  oso,  o  no  seré  más 
que  un  ratoncillo  insignificante? 

MARTA 

Quejumbrosa. 

Déjame.  No  estoy  de  buen  humor.  No  me 
acostumbro  a  que  se  me  riña  delante  de  la  gente 
como  si  tuviera  diez  años. 
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RODRIGO 
Perdiendo  las  ganas  de  contentarla. 

Menos  me  acostumbro  yo  a  otras  cosas. 

MARTA 

Con  un  gestecillo   de  mujer  superior  que  se 
compadece  por  no  despreciar. 

Y  por  celos.  ¡Celos...  con  !a  mujer  que  te  ha 
tocado!  Entonces,  si  yo  fuera  como  otras... 

RODRIGO 
Ya  no  pisarías  esta  casa. 

MARTA 

O  estarías  loco  por  mí,  porque  a  esas  mujeres 
las  adoran  sus  maridos.  En  cambio  a  las  inocen- 
tes  como  yo,  esclavas  de  sus  obligaciones. c. 

RODRIGO 

Interrumpiéndola. 

Marta,  no  digas  más  tonterías.  Te  lo  ruego. 
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MARTA 
Almibarando  cada  vez  más  la  voz, 

Pero,  ¿sale  de  mi  boca  algo  que  merezca  oír- 
se? Si  yo,  desde  que  pasó  nuestra  luna  de  miel, 
y,  especialmente,  desde  que  nació  el  niño,  sólo 
digo  tonterías. 


RODRIGO 

Con  amor. 

Vamos,  no  seas  majadera.  ¿Vas  a  envidiar  al 
nene?  Eres  boba,  eres  boba,  eres  boba. 


MARTA 

Sí,  soy  boba;  pero  no  tan  boba  que  me  resig- 
ne a  coser,  leer,  tocar  el  piano,  mirar  los  árboles 
y  cuidar  las  gallinas,  mientras  te  diviertes  tú.  Te 
lo  confieso...,  aunque  me  perjudique  la  confesión. 
Pero  yo  no  he  nacido  para  engañar,  porque  no 
sé  mentir. 


RODRIGO 
Conque  mi  boba,  ¿no  se  resigna? 
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MARTA 

A  vivir  esclavizada,  no.  ¿Por  qué  he   de   ne- 
gártelo? 

RODRIGO 

A  su  madre, 

¿Eh?  ¿Qué  pensaría  el  que  la  oyera?...  Me  voy 
para  no  reñir. 

ISABEL 

No  exag-eres  tú,  ya   que   exagera   tu    mujer.  Y 
vete,  que  pronto  se  le  pasará  eí  mal  humor. 

RODRIGO 
Sí.  Más  vale  que  me  vaya.  Hasta  después. 

ISABEL 

Pero,  ¿y  lo  que  ibas  a  decirme?  ¿No  tenías  tú 
que  decirme  una  cosa? 

RODRIGO 

Lo  del  Tornero.  Es  verdad.  Ya  se  me  había  ol- 
vidado. ¿Le  quieres  pedir  a  papá   que  le  dé  un 
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plazo  para  que  le  pag-ue  la  renta  y  que  íe  rebaje 
unos  duros? 

ISABEL 
¿Y  por  qué  no  se  lo  pides  tú? 

RODRIGO 

Porque  sé  que  le  es  antipático.  Y  como  de- 
seo servirle,  y  como  a  ti  papá  nunca  te  niega 
nada... 

ISABEL 
Ni  yo  a  ti. 

RODRIGO 

Besándola. 

Es  cierto.  Ni  tú  a  mí.  Ea,  hasta  la  noche.  A  su 
mujer.  Adiós...  esclava. 

Sale  por  la  izquierda. 

MARTA 
Aunque  se  ría,  así  es. 
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ISABEL 
Después  de  unos  segundos  de  silencio. 

No  vinieron  a  buscarte,  Martita. 

MARTA 
Como  si  no  supiera  a  lo  que  se  refiere  Isabel. 


¿A  mí? 


ISABEL 


Sí,  a  ti.  Las  Corzanas,  Has  dicho  que  vinieron 
a  buscarte  y  no  vinieron. 


MARTA 

Con  un  candor  celestial. 

¿Que  no  vinieron?...  Pero,  jqué  cabeza  la 
mía!...  Como  han  venido  otras  veces...  Eso  no 
me  lo  negará. 

ISABEL 

No. 
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MARTA 

Mirándose  las  uñas. 


Y  que  me  atacaban  y  yo  me  tenía  que  de- 
fender. 

ISABEL 

Si  no  te  censuro,  Pero,  como  acabas  de  ase- 
gurarle solemnemente  a  Rodrigo  que  no  sabes 
mentir... 

MARTA 

Tranquilamente. 

Y  no  sé.  Si  supiera,  ¿le  habría  pedido  a  usted 
que  confírmase  mis  palabras?...  Pero,  perdóne- 
me si  se  ha  molestado. 

ISABEL 
¿Por  esta  insignificancia? 

MARTA 

Con  un  gesto  de  victima . 

¿Y  qué  hago  yo  que  no  sea  insignificante? 
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ISABEL 

Con  ironía. 


No,  no,  mujer.  Todo  !o  que  tú  haces  no  es 
insignificante.  No.  ¿Te  parecen  insignificantes 
tus  continuas  quejas? 


MARTA 

Como  un  serafín. 
Pero,  yo,  ¿me  quejo? 

ISABEL 

¿No,  rica?  Entonces,  al  decir  que  no  te  resig- 
nas a  coser,  leer,  tocar  el  piano  y  mirar  los  ár- 
boles, ¿no  te  quejas? 

MARTA 
Y  si  me  quejara,  ¿no  tendría  razón? 

ISABEL 

No  tendrías  razón,  porque  Rodrigo  es  bueno 
y  te  quiere. 
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MARTA 

Sí;  pero  con  la  condición  de  que  haga  yo  lo 
que  se  le  antoje. 

ISABEL 

Naturalmente.  ¿Iba  él  a  hacer  lo  que  a  ti  se  te 
antojara? 

MARTA 

En  ciertas  cosas  ¿por  qué  no?...  Pero,  como 
es  raro  y  desconfiado  y  celoso...  Acabará  por 
encerrarme.  ¡Ay,  lo  que  envidio  a  las  que  tienen 
alg-una  libertad! 

ISABEL 

A  las  que  tienen  aquí  aloruna  libertad  ¿las  en- 
vidias tú?  ¿Cómo  son  esas  de  la  libertad  y  qué 
han  hecho  de  su  buen  nombre?...  No,  hija.  Una 
libertad  que  se  compra  con  la  reputación,  es 
muy  cara.  Y  me  asusta  que  pienses  así. 

MARTA 
Rompiendo  de  súbito  a  llorar. 

Pero  yo,  entre  ustedes,  ¿quién  soy?  ¿Me  con- 
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sidera  algfuien,  me  atiende  alguien,  tengo  alguna 
influencia?... 


ISABEL 

Con  desdén. 


¡Martita! 


MARTA 


En  cuanto  se  formalizaron  nuestras  relaciones, 
empecé  mi  tarea  con  Rodrigo.  «¡Tenéis  que  tra- 
tar a  mi  madre!  ¡No  es  decoroso  que  no  tratéis  a 
mi  madre!  ¿En  qué  iugar  quedaré  yo  si  no  ia  ad- 
mitís en  vuestra  casa?.>  Y  él,  disculpas  y  enfa- 
dos. Y  me  casé,  creyendo  que,  ya  casada^  le  do- 
minaría, y  él  fué  quien  me  dominó.  Y  pensé  que 
el  nacimiento  del  niño  le  ablandaría,  y  se  endu- 
reció más  ai  nacer  el  niño..,  ¡y  echó  a  mi  madre 
de  aquí! 

ISABEL 
Proporcionándole  una  escuela  mejor,  Martita. 

MARTA 
¡Pero  lejos  de  aquí! 
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ISABEL 

Acaso,  Rodrigo,  ¿te  ha  prometido  algfuna  vez 
transigir  con  tu  madre?...  Bien  sabes  que  no.  Tu 
madre,  por  debilidad,  por  ligereza,  o  por  apa- 
sionamiento, no  se  condujo  de  un  modo  con- 
veniente. Alborotó,  escandalizó...  Y  Rodrigo  es 
de  una  casta  que  no  olvida  ni  perdona. 

MARTA 

No  perdona  porque  lo  que  más  falta  hace 
para  perdonar  es  cariño.  Y  como  no  me  quiere... 

ISABEL 

Severamente. 

Eso  no  es  verdad. 

MARTA 

¿Que  no?  ¿Tiene  ojos  para  alguien  que  no  sea 
su  hijo?  ¿A  quién  mima  y  a  quién  besa  y  a  quién 
acaricia?  ¿Qué  valgo  yo  junto  al  niño?...  Yo,  a 
coser,  a  leer,  a  aburrirme... 

ISABEL 

Conteniendo  la  indignación. 
¡Marta! 


84  J.     LÓPEZ     PINILLOS 


MARTA 

Con  amargura. 


Y  que  no  se  me  mire,  ni  se  me  distraiga,  ni  se 
me  elog^ie...  Que  nadie  haga  lo  que  él  no  quiere 
hacer. 


ISABEL 

Violentamente. 
¡Marta! 

MARTA 

Volviendo  a  llorar. 

¡Pero,  si  se  diría  que  me  odia!  ¿Se  fija  en  mis 
vestidos,  como  no  sea  para  ponerles  defectos? 
¿Me  invita  alguna  vez  a  que  toque  ei  piano?  ¿Y 
cuándo  se  ha  rendido  confesándome  que  toco 
bien?...  Y  esto  desanima,  esto  duele...  En  cam- 
bio, entro  en  casa  de  las  Corzanas  y  hay  que  ver 
la  revolución  con  que  me  reciben:  «¡Que  toque 
Martita!  ¡Que  toque  la  profesora!»  Y,  aunque  sé 
mejor  que  nadie,  porque  tengo  modestia,  que  no 
soy  una  profesora,  me  entra  al  oirles  tal  alegría, 
que  hasta  se  me  saltan  las  lágrimas. 
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ISABEL 
Entre  compasiva  y  desdeñosa, 

Y  tú  ¿eres  la  que  no  se  acostumbra  a  que  la 
riñan  como  si  tuviera  diez  años?.,.  Pues  acostúm- 
brate, porque  hablas  como  si  no  los  hubieses 
cumplido.  ¿No  te  avergüenzas  de  decir  tan  sim- 
ples chiquillerías,  siendo  ya  toda  una  señora  ma- 
dre? Secándole  los  ojos.  Vamos,  no  llores  más.  Yo 
te  prometo  que  desde  hoy  variarán  las  cosas.  Te 
elogiaremos  todos.  Traeré...  jhasta  gente  para 
que  te  aplauda! 

MARTA 

Riéndose  con   la   misma  facilidad  con  que  ha 
llorado. 

Sí;  como   se   la   llevan  a   los  cómicos.  Ahora 
búrlese  usted. 


ISABEL 

Casi  desconcertada  por  la  risa, 

¡Qué  mezcla   hay   en  ti!  ¡Qué  incomprensible 
eres! 

Don   Agustín,  que  entra  por  la  izquierda,  tira 
el  sombrero  en  un  sillón  y  se  sienta  en  otro. 
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MARTA 

Con  igual  naturalidad  que  si  hubiese  estado 
discutiendo  cosas  indiferentes. 

¿Ya? 

DON  AGUSTÍN 

Me  cansa  el  juego. 

Orosia,  que  viste  como  vestía  quince  años  an- 
tes, y  que  tiene  más  carnes,  más  canas  y 
menos  timidez^  entra  por  la  izquierda. 


OROSIA 

El  papel  de  Madrí,  señorito. 

Le  da  un  periódico  a  don  Agustín  y  sale  por  la 
derecha. 


MARTA 
Amenazándole  con  el  índice. 
Papá,  estoy  muy  disgfustada  con  usted. 

DON  AGUSTÍN 

Afectuoso, 

¿Y  qué  he  hecho  para  merecer  esa  desgrracia? 
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MARTA 

¿Y  me  lo  pregunta?  ¿Me  ha  defendido  usted? 
Usted,  que  siempre  es  mi  defensor,  ¿no  me  ha 
abandonado  hoy? 

DON  AGUSTÍN 
Porque  era  maia  ia  causa,  chiquita. 

MARTA 

¡Ah!  ¿Sí?  ¿Esas  tenemos?  ¿Quiere  usted  pe- 
lear conmigo? 

DON  AGUSTÍN 

Sonriéndose. 

Después.  Cuando  lea  el  periódico. 

Entra  por  la  derecha  Candelaria,  la  nodriza 
del  heredero  de  los  Zarates,  que  viene  dor- 
mido en  sus  brazos.  Es  una  hermosa  mujer 
y  viste  con  lujo  y  con  limpieza. 


CANDELARIA 

A  Isabel. 

Señora,  si  me  dejase   ir   a   casa  de  mi  herma- 
no... Es  que  ha  venido  su  pequeña. 
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MARTA 

Acercándose  a  la  nodriza. 

¿Está  dormidito  mi  canónigo? 

Isabel  y  don  Agustín  se  acercan   también  para 
ver  al  mamoncillo. 


ISABEL 
A  Marta,  que  le  tira  de  la  gorrita. 

No  !e  vayas  a  despertar.  Mira,  mira  qué  boca 
abre,  mujer.  Como  si  contemplara  un  prodigio.  ¡Y 
se  ríe! 

MARTA 

A  don  Agustín. 

Y  se  ríe  igual  que  usted.  ¡Cuidado  que  es 
enorme  el  parecido! 

DON  AGUSTÍN 

Con  satisfacción. 

Es  que  en  nuestra  casta  los  varones  no  salen 
nunca  a  las  madres.  Este  es  idéntico  a  mi  hijo,  y 
mi  hijo  es  igual  que  yo,  que  soy  el  vivo  retrato 
de  mi  padre  y  de  mi  abuelo. 
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ISABEL 
Retirando  el  rostro  de  La  cara  del  pequeñín. 

No,  no  me  atrevo  a  besarle.  Bueno,  que  no  te 
entretengas  mucho,  Candelaria.  Y  otra  vez,  que 
tu  sobrina  venga  aquí. 

CANDELARIA 
Sí,  señorita. 

ISABEL 

¡Ah!  Y  que  no  rae  besuqueen  al  niño.  ¡Ojo, 
Candelaria! 

CANDELARIA 

Descuide,  señorita. 

Sale  por  la  izquierda.  Don  Agustín  se  pone  a 
leen 

MARTA 

Cogiendo  un  libro. 

Leeré  yo  un  rato  también. 

DON  AGUSTÍN 
¿En  el  jardín,  como  de  costumbre? 
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MARTA 

En   e!  jardín.  Búsqueme  después...  y  peleare- 
mos. 

Sale  por  el  fondo  y  desaparece  entre  los  árbo- 
les. Don  Agustín,  sin  mirar  a  Isabel,  encien- 
de un  cigarrillo  y  abre  displicentemente  el 
periódico . 

ISABEL 

Venciendo  su  temor, 

Ag^ustín... 

*  DON  AGUSTÍN 

Después  de  una  pausa,  mirándola  sorprendido. 
¿Se  te  ha  acabado  el  dinero? 

ISABEL 

No. 

DON  AGUSTÍN 

Pues  déjame,  entonces.  ¿No  estamos  solos? 

Vuelve  a  leer, 

ISABEL 
Es  que... 
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DON  AGUSTÍN 

Con  impaciencia. 

Hace  ya  algunos  meses  que,  buscando  mil 
pretextos,  me  importunas,  dirigiéndote  a  mí,  y  es- 
toy decidido  a  que  respetes  lo  pactado.  Nosotros, 
a  solas,  no  tenemos  nada  que  hablar. 

ISABEL 

Con  moderación. 

Nada  de  ío  que  a  nosotros  mismos  nos  intere- 
se, y  de  nada  mío  te  he  hablado  jamás.  No  pue- 
des quejarte  de  mí  conducta. 

DON  AGUSTÍN 

Sin  mirarla. 

Ha  sido  la  que  debe  ser...  hasta  ahora. 

ISABEL 

Y  ahora  seguirá  siendo  la  que  debe  ser.  No 
voy  a  pedir  para  mí,  sino  para  Rodrigo. 

DON  AGUSTÍN 

Dándole  prisa  con  el  tono. 
¿Y  quiere?... 
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ISABEL 


Que  le  des   un  plazo  al  Tornero  para  pagar  y 
que  le  rebajes  la  renta. 


DON  AGUSTÍN 

¿Y  para  tal  ridiculez  necesita  Rodrigo  emba- 
jadores? 

ISABEL 

Ahogando  un  suspiro. 

Es  que  se  figura  que  no  le  complacerías,  por- 
que el  Tornero  no  te  es  simpático.  Amargamente. 
Y  como  a  mí  no  me  niegas  nada...  ¡Está  con- 
vencido de  que  a  mí  no  me  niegas  nada! 

DON  AGUSTÍN 

Con  frialdad. 

¿Lo  sientes? 

ISABEL 

Con  dolor. 

Agustín... 

Entra  Rodrigo  por  la  izquierda. 
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DON  AGUSTÍN 

Afectuosamente. 

En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

RODRIGO 

Riendo, 
¿Me  despellejabais? 

DON  AGUSTÍN 

Un  poquito.  Dile  al  Tornero  que  pague  cuan- 
do pueda  y  que  está  concedida  la  rebaja.  No  es 
santo  de  mi  devoción;  pero,  como  tu  madre  le 
proteje... 

RODRIGO 

Besándola. 

¡Gracias,  madrecita! 

ISABEL 
Por  cambiar  de  conversación. 
¿No  cazáis  ya? 

RODRIGO 

Si  está  malo  Machuca.  ¿Y  mi  pianista? 
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ISABEL 
En  el  jardín  la  tienes. 

DON  AGUSTÍN 

Ve  a  desenfadarla...  y  no  seas  con  ella  tan 
duro. 

RODRIGO 

Un  poco  avergonzado. 

Pero,  papá,  en  ciertas  cosas  ¿debo  ceder? 

DON  AGUSTÍN 

No  debes  ceder;  pero  debes  disminuir  tu  du- 
reza, debes  atenuarla,  debes  endulzarla.  A  una 
criatura  tan  infantil  como  la  que  has  escogido, 
más  le  convienen  advertencias  y  besos  que  man- 
datos y  reprensiones.  Intencionadamente.  Ya  que 
fué  tu  mujer  por  cariño  y  no  por  vanidad  o  por 
codicia,  procura  que  continúe  enamorada. 

RODRIGO 

Pero,  papá,  por  cariño  se  casan  todas  jas  mu- 
jeres buenas^  y  me  figuro  yo  que  si  sus  maridos 
las  tratan  severamente  para  defender  su  crédito. 
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les  deben  querer  más...  ¿Estaría  bien  que  yo, 
que  he  separado  a  Marta  de  su  madre  porque  no 
vivió  honestamente,  le  consintiera  intimar  con 
personas  cuyo  trato  nos  avergonzaría? 


ISABEL 

Vivamente. 


jNo! 


DON  AGUSTÍN 
Con  sequedady  después  de  una  pausa. 

No.  Ya  has  oído  a  tu  madre.  Pero,  yo — que 
no  te  aconsejo  transigir  con  nada  de  lo  que  hie- 
re el  pundonor — sólo  me  refería  a  tu  violencia. 
Modérate,  Rodrigo.  Y  piensa  menos  en  las  ca- 
cerías, las  cartas  y  el  billar,  para  que  tu  mujer 
no  se  acostumbre  a  vivir  sin  verte.  Eso  es  peli- 
groso. Ya  que  no  ve  a  su  madre,  que  te  vea  a  ti. 
Y  anda,  anda  a  desenojarla. 

RODRIGO 

Con  vergüenza  y  pesar. 

¡Este  maldito  carácter  mío!...  Pero  ya  sabes 
que  si  en  mi  violencia  hay  orgullo,  mucho  orgu- 
llo, no  hay  ninguna  maldad,  y  que  idolatro  a  mi 
mujer.  Por  haberla  reprendido,  hace  media  hora 
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que  estoy  triste,  preocupado,  inquieto...  Es  una 
brutalidad  reprender  a  una  pobre  niña  tan  ino- 
cente, tan  candorosa,  tan  dulce...  Tienes  razón 
en  todo,  papá.  Voy  a  buscarla. 

Sale  por  el  fondo. 


ISABEL 
En  una  explosión  de  amargura. 

¡Yo  no  me  casé  contiguo  por  codicia!  ¡Yo  me 
sacrifiqué  por  mis  padres!  ¡Mis  padres  serían  los 
codiciosos! 

DON  AGUSTÍN 

Encogiéndose  de  hombros. 

Bien.  Calla. 

ISABEL 
¡No,  no  callaré!  jEs  verdad  lo  que  digo! 

DON  AGUSTÍN 

¡Sea  verdad  o  no  sea  verdad,  no  resucites  co- 
sas que  murieron! 
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ISABEL 

Apasionadamente. 

¡Las  resucitas  tú  con  tus  palabras!  ¡Las  resu- 
citas tú,  haciendo  que  me  sonroje  delante  de  mi 
hijo  por  lo  que  no  debo  sonrojarme!  ¡Es  verdad 
que  si  cuando  me  casé  contigo  no  te  quería,  te 
quise  luego!  ¡Y  es  verdad  que  dejé  de  quererte 
por  tu  culpa! 

DON  AGUSTÍN 

Levantándose  con  ira. 

¡Ah,  no!  ¡Discutir  ahora  lo  que  no  ha  sido  ni 
es  discutible,  no  te  lo  consiento! 


ISABEL 

¡Ya,  ya!  ¡Ya  sé  que  no  me  lo  consientes!  ¡Ya 
sé  que  no  consientes  que  me  defienda,  que  me 
libre  de  la  hiél  que  me  está  envenenando! 


DON  AGUSTÍN 

Con  rencor. 

jNo  será  tan  amarga  como  la  que  a  mí  me  en- 
venena! ¡No,  no  quiero  que  resucites  lo  que  yo 
no  he  olvidado!  |Ya   es  bastante  que  vivas  junto 
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a  mí,  habiéndome  hundido  en  la  desesperación, 
habiéndome  hecho  odiosa  la  existencia! 


ISABEL 

Pero,  ¿por  qué  vivo  junto  a  ti?  ¿Has  pensado 
un  seg-undo  siquiera  en  mi  conveniencia?  ¿Me 
has  permitido  que  viva  en  tu  casa  por  piedad? 
¿No  estoy  aquí  por  nuestro  hijo  únicamente? 

DON  AGUSTÍN 

Temblando  de  cólera. 

Pero,  ¿qué  eres  tú?  ¿Qué  mereces  tú?  Domi- 
nándose. jY  calla!  ¡No  me  hagas  hablar! 

ISABEL  - 

Con  desesperada  valentía. 

¡Callaré  cuando  tú  calles,  cuando  tú  no  me  in- 
sultes!... ¡Sí,  me  insultas,  me  insultas!  ¡Valiéndo- 
te de  rodeos,  sin  dar  la  cara;  pero  me  insultas! 
¿Hay  quien  se  refiera  a  la  madre  de  Marta?  Pues 
tú  sólo  la  censuras  por  el  escándalo,  por  no  ha- 
berse contenido...  como  otras,  peores  que  ella. 
Como  yo.  ¿No  es  así?  Y,  hace  unos  instantes,  ¿a 
quién  atacabas  al  condenar  a  las  que  van  al  ma- 
trimonio por  codicia?...  ¡Pues   me   defenderé!  Y 
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te  recordaré,  ?demás,  que  me  pusiste  tú  en  el 
sendero  malo.  ¡Tú,  tú!  Lo  que  ahora  ie  aconse- 
jabas a  Rodrigo  que  hiciese  con  su  mujer,  ¿por 
qué  no  lo  hiciste  con  la  tuya?  Conteniendo  las  Id 
grimas.  Advertencias  y  besos,  mejor  que  manda- 
tos y  reprensiones.  Y  que  la  soledad  de  la  po- 
bre compañera  no  sea  muy  larga  y  muy  triste. 
Llorando,  {Perdóname,  por  caridad,  Agustín! 

DON  AGUSTÍN 

Tengo  memoria. 

ISABEL 

jOlvida,  por  el  amor  de  Dios!  jHe  perdido  las 
fuerzas  y  me  aplasta  mi  cruz!  ¿Quieres  ver  cómo 
muero? 

DON  AGUSTÍN 

Con  una  punta  de  emoción. 

La  muerte  es  el  descanso.  Y  yo  descansaré 
antes  que  tú,  porque  he  padecido  más. 

ISABEL 
¡Por  tu   soberbia!  ¡Porque  te  hace  de  bronce 
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tu  soberbia,  Agrustín!...  ¡Cómo  has  de  haber  pa- 
decido más  que  yo,  si  cuando  una  criatura  no 
es  de  carne,  sino  de  bronce,  hasta  abrazarla 
duele! 


DON  AGUSTÍN 

Es  cierto.  Y  basta  ya. 

Enciende,  con  el  pulso  algo  temblón,  un  cigarri- 
llo y  coge  de  nuevo  el  diario;  pero,  al  reanu- 
dar la  lectura,  Marta,  que  entra  corriendo 
por  el  fondo,  lívida  y  temblorosa,  se  dirige 
hacia  él,  llamándole  con  angustia. 


MARTA 
Con  un  pavor  que  no  la  permite  ni  gritar. 

¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Defiéndame! 

Don  Agustín,  presintiendo  una  desgracia,  Le- 
vántale y  la  mira  con  asombro  y  terror.  Isa- 
bel, con  más  certero  instinto,  adivina  lo  que 
ha  pasaa  o  y  la  interroga  con  iracundo  re- 
celó. 


ISABEL 


¿De  quién? 
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MARTA 

Abrazando  a  don  Agustín 


¡Defíéndame,  padrel 

ISABEL 
Pero,  ¿de  quién?  ¡Contesta! 


MARTA 

»    Sollozando. 


¡Me  va  a  matarl  ¡Me  va  a  matarl 

ISABEL 

Con  una  terrible  exaltación. 

Pero,  ¿quién?  ¡No  será  mi  hijo!  ¡Di  que  no  es 
mi  hijo! 

DON  AGUSTÍN 

Con  violencia. 
¿Qué  ha  pasado? 

ISABEL 

Cogiéndola  por  los  hombros. 

¡Di  que  no  es  mi  hijo!  ¿Qué  le  has  hecho  a  mi 
hijo? 
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MARTA 

Amedrentada, 
jPadre! 


ISABEL 

Zamarrean  dola . 


¿Qué  le  has  hecho  a  mi  hijo? 

MARTA 

Entre  sollozos. 

¡Me  hace  usted  daño!  jMe  asusta  ustedl 

DON  AGUSTÍN 

Separándola  de  Isabel. 
¿Qué  ha  pasado,  Marta? 

MARTA 
¡Que  me  quiere  matar! 

ISABEL 

Frenéticamente, 

Pero,  ¿por  qué?  ¿Qué  le  has  hecho? 
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DON  AGUSTÍN 

Con  agresiva  dureza. 

¿Por  qué  te  quiere  matar? 

MARTA 

Llorando. 

Porque  se  ha  figurado  que  había  alguien  con- 
migo en  el  cenador. 

ISABEL 

Fulminándola  con  los  ojos. 

¿Con  quién  estabas? 

MARTA 
¡Pero,  por  la  Virgen  Santísima!... 

ISABEL 

¡No,  no!   ¿Con   quién   estabas?  ¿Es  ciego  mi 
hijo? 


RODRIGO 

Dentro. 


¡Marta! 
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MARTA 

Corriendo  hacia  la  escalera. 


¡Me  va  a  matar,  rae  va  a  matar! 

ISABEL 

Queriendo  darle  alcance. 

|Ah,  perversa,  mala  mujer! 

DON  AGUSTÍN 
A  Marta,  mientras  contiene  a  Isabel. 

Sube. 

Marta   huye  por   la   escotera   sollozando    de 
pavor. 

ISABEL 
Debatiéndose  entre  los  brazos  de  su  rnarido. 

)Ah,  perversa,  hipócrita,  infame! 

DON  AGUSTÍN 

Sañudamente. 

¡Sería  más  discreto  que  no  la  condenaras! 
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ISABEL 
Avergonzada,  iracunda  y  dolorida. 

¿Ni  por  mi  hijo,  Agustín? 

DON  AGUSTÍN 

Con  energía, 
¡Ni  por  éi! 

Entra  por  el  fondo  Rodrigo,  sin  sombrero, 
despeinado,  con  los  ojos  centelleantes,  y  se 
dirige  a  la  escalera . 

RODRIGO 

Procurando  contenerse. 

Ha  entrado  Marta. 

DON  AGUSTÍN 

Cortándole  el  paso. 
¿Adonde  vas? 

RODRIGO 

Consiguiendo  sonreir, 

A  verla. 
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DON  AGUSTÍN 

Con  triste  severidad. 

¿De  ese  modo? 

RODRIGO 
Con  otra  sonrisa  que  es  una  mueca. 

¿De  qué  modo? 

DON  AGUSTÍN 

Después  de  una  pausa. 
Cuéntamelo,  Rodrigo. 

RODRIGO 

Cada  vez  m  ás  alterado. 

Pero,  ¿qué  he  de  contarte? 

ISABEL 

¡Dímelo,  hijo  mío! 
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RODRIGO  • 

¿Qué,  mamá?  Si  no  ha  pasado  nada.  Os  lo 
juro.  A  su  padre.  Pero,  déjame  subir.  Marta  tiene 
que  decirme  algo. 

DON  AGUSTÍN 

Tú  eres  un  hombre  y  los  hombres  no  se  pre- 
cipitan. 

RODRIGO 

¿Y  crees  tú  que  me  voy  a  precipitar?...  No, 
no  tengas  miedo.  Sombríamente.  Lo  que  debo  ha- 
cer, lo  haré  sin  precipitación,  con  toda  la  calma 
que  sea  precisa.  ¡Pero  lo  haré,  porque,  si  no  lo 
hiciese,  merecería,  por  cobarde  y  por  vil,  que 
me  arrancaran  el  corazón  para  echárselo  a  los 
cerdos!  Isabel  rompe  a  llorar  convulsivamente.  No, 
no  llores.  ¡Si  no  ha  ocurrido  más  que  lo  que  de- 
bía ocurrir!...  ¿No  es  Marta  hija  de  su  madre? 

DON  AGUSTÍN 

¡Cuidado!  Sin  pruebas  terminantes,  aplastan- 
tes, no  te  permitas  ni  acusar.  Se  trata  de  tu 
mujer. 
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RODRIGO 

i  Eso  es  lo  terrible,  eso  es  lo  espantoso:  que 
se  trata  de  mi  mujer,  que  esa  perdida  es  mi  mu- 
jer! ¡No,  no  me  contradigas,  padre!  ¡Si  los  he 
sorprendido!  Llegfué,  buscándola,  cerca  del  ce- 
nador; la  oí  de  pronto,  y,  ciegfamente  enfurecido 
por  lo  que  escuchaba,  en  vez  de  aproximarme  de 
puntillas,  escondido  entre  los  árboles,  para  caer 
sobre  ellos  como  un  rayo,  corrí  sin  precaución, 
lo  mismo  que  un  loco,  gritando  de  angustia  y  de 
rabia...  y  les  avisé  neciamente  y  huyó  el  galán. 
Sólo  vi  una  sombra  que  se  metió  entre  los  na- 
ranjos, y,  mira  si  seré  torpe,  que  no  he  logrado 
encontrar  el  cuerpo  de  aquella  sombra.  Pero  lo 
encontraré...  ¡porque  hablará  Marta! 

DON  AGUSTÍN 

Con  cariñosa  autoridad 
¡Ahora,  no! 

RODRIGO 

Con  desesperada  violencia, 

Pero,  ¿no  me  has  oido,  padre?...  Te  vuelvo  a 
decir  que  en  el  cenador  había  un  hombre,  que  ese 
hombre  se  ha  escapado  y  que  no  sé  quién  es. 
jNo  sé  quién  es!  ¡Fíjate!   ¡No  sé  quién  es  el  que 
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me  ha  deshonrado,  no  sé  quién  es  el  que  se  rei- 
rá con  los  ojos  cuando  yo  pase,  no  sé  quién  es 
el  que  me  ha  quitado  la  confianza  en  mí  mismo, 
la  fe  en  los  demás,  la  esperanza,  el  valor!... 

ISABEL 

Con  la  voz  trémula. 

¡Hijo  de  mi  alma,  hijo  mío! 

RODRIGO 

Yo,  tan  altivo,  tan  crédulo,  tan  amo  de  mi  vo- 
luntad, ¿qué  seré  desde  hoy? 

ISABEL 

Con  un  amor  fiero, 

¡Serás  lo  que  eras! 

RODRIGO 

Con  angustia. 

¡Lo  que  era!...  Ya  no  me  atreveré  ni  a  levan- 
tar los  ojos  cuando  el  canalla  más  cobardón  ultra- 
je a  las  mujeres;  ya  no  me  permitiré  censurar  ni 
a  las  criaturas  más  viles;  ya  no  podré  oír  a  los 
que  se  burlen   de  un  marido  engañado,  sin  que 
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la  sangre  se  me  agolpe  a  la  cara;  ya  descubriré 
alusiones  infames  en  las  referencias  más  ¡nocen- 
tes; ya  creeré  ofensivas  hasta  las  palabras  afec- 
tuosas; ya  veré  enemigos  solapados  hasta  en  los 
amigos  más  fíeles...  Sollozando.  jYa  se  acabó  la 
vida  para  mí! 


ISABEL 

Besándole  y  llorando. 

jHijo  mío!  |Hijo  de  mi  corazón! 

RODRIGO 

Con  una  resolución  feroz. 

i  Pero  hablará  Marta,  y  sabré  quién  es  el  que 
se  ha  escapado...  y  también  se  acabará  la  vida 
para  otros! 

DON  AGUSTÍN 

Sujetándole . 

¡Ahora  no  la  verás! 

RODRIGO 

Con  pena  g  asombro . 

¿La  vas  a  defender? 
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DON  AGUSTÍN 

¡Para  defenderte!  La  verás  cuando  estés  tran- 
quilo. 


RODRIGO 

¿Y  crees  tú  que  me  tranquilizaré  en  lo  que  me 
reste  de  vida?...  Para  tranquilizarse,  hay  que  ol- 
vidar o  perdonar.  ¿Y  te  fígfuras  que  yo  perdona- 
ré u  olvidaré?  ¿Tan  indigno,  tan  despreciable  te 
parezco? 


DON  AGUSTÍN 
¡No  te  exaltes,  por  Dios! 

RODRIGO 

¡No  me  ofendas  y  no  me  exaltaré! 

DON  AGUSTÍN 
Reconviniéndole  cariñosamente. 

No  eres  justo,  Rodrigo. 
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RODRIGO 

jPero  s¡  me  estás  ofendiendo!  ¿Qué  clase  de 
hombre  sería  yo  si  estuviese  tranquilo?...  ¡Si  es- 
tuviese tranquilo,  mi  madre  se  avergonzaría  de 
haberme  llevado  en  las  entrañas,  y  tú,  hijo  y  nie- 
to de  caballeros,  me  echarías  a  la  calle,  asquea- 
do de  mi  tranquilidad! 

DON  AGUSTÍN 

Fingiendo  una  cólera  que  está  muy  lejos  de 
sentir. 

¡No  sabes  lo  que  dices! 

RODRIGO 

Irritado, 

Pero,  ¿por  qué  te  empeíías  en  tratarme  como 
a  un  niño?...  ¡Si  no  me  engañarás!  |Si  estoy  se- 
guro de  que  piensas  como  yo!  ¿Verdad  que 
piensa  como  yo,  madre? 

DON  AGUSTÍN 
Con  precipitación,  para  que  no  conteste  Isabel. 

¡No  pienso  como  tú!  ¡Me  horrorizaría  de  pen- 
sar como  tú! 
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RODRIGO 


jSi  es  inútil,  padre!  ¡Si  no  te  creo!...  ¡Déjame 


pasar! 


DON  AGUSTÍN 

Con  entereta 


|Hoy,  no! 


RODRIGO 


|No  abuses  de  mi  respeto  y  de  mi  cariño! 
¡Ponte  en  mi  lugar,  padre!  ¿Qué  hubieras  hecho 
tú  en  mi  caso? 


DON  AGUSTÍN 

Con  severidad. 

¡Lo  que  yo  hubiese  hecho,  no  importa! 

RODRIGO 

¡Sí  importa,  sí  importa!  ¿Qué  habrías  hecho 
tú  en  mi  caso?...  Si  mi  madre,  que  es  una  santa, 
hubiera  sido  una  mala  mujer;  si  mi  madre  te  hu- 
biese deshonrado,  ¿viviría? 
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DON  AGUSTÍN 

Enérgicamente, 

¡Viviría! 

RODRIGO 

¡No,  no  viviría!  jTe  conozco!  |La  habrías  ma- 
tado! 

ISABEL 
En  un  estallido  de  amor  maternal. 

jSí)  me  habría  matado,  me  habría  matado! 

DON  AGUSTÍN 

Con  asombro,  terror  y  cólera. 
¡Calla! 

ISABEL 

Tempestuosamente, 

¡Me   habría  matado!  ¡No   hubiera   podido  re- 
signarse a  vivir  junto  a  una  mala  mujer! 

DON  AGUSTÍN 
¡Calla! 
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ISABEL 

¡Es  irresistible  ese  martirio! 

RODRIGO 

¡Sí,  madre!  ¡Sí,  madre! 


Llorando. 


ISABEL 
Agigantada  por  la  desesperación. 

¡Mátala,  mátala,  mátala! 

Y  don  Agustín  se  a/erra  a  su  hijo,  que,  ciego 
de  furor,  pretende  avanzar,  espoleado  por 
los  rugidos  de  Isabel,  y,  con  un  supremo  es- 
fuerzo, consigue  dominarle. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO  • 


En  la  misma  habítaciÓQ.  Es  de  noche  y  la  luna  pla- 
tea ios  árboles  del  jardín. 


Isabel,  junto  a  la  puerta  de  la  izquierda,  mira 
hacia  el  patio.  Orosia  espera  a  poca  dis- 
tancia. 


ISABEL 

Para  si  misma. 

¿Me  habré  equivocado?  ¿Cómo  sería  posible 
que  viniera  si?...  Pero,  ¿por  qué  cambió  de 
traje? 

OROSIA 
¿No  es  el  médico,  señorita? 

ISABEL 

Sí,  el  médico  es. 
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OROSIA 


Entonces  estará  sola  mi  sobrina  y  puedo  apro- 
vechar la  ocasión. 


ISABEL 

Ve  a  escape.  Atraviesa  por  el  jardín. 

Entra  por  la  izquierda  Don  Macedonio,  al  salir 
por  el  fondo  Orosia. 

DON  MACEDONIO 
¿Ninguna  novedad? 

ISABEL 

¿No  viene  usted  con  Javier?...  Pues  esa  es  la 
novedad:  que  traiga  usted  al  médico.  Si  no  hace 
falta,  ¿para  qué  le  trae?  ¿Para  que  se  entere  de 
que  ha  reñido  el  matrimonio?...  Por  más  que  ya 
se  lo  habrá  dicho  usted. 

DON  MACEDONIO   - 

Un  poco  aturrullado. 

Se  lo  he  dicho,  efectivamente;  pero,  como  Ja- 
vier es   un   amigo,  y  como  un   médico  es  igual 
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que  un  sacerdote...  Y  que  hace  fdlta,  puesto  que 
Martita  desea  tomar  un  calmante. 


ISABEL 

|Ah!   De  modo   que  ¿le  ha  traído  usted  por 
ella? 


DON  MACEDONIO 

Naturalmente,  Isabel.  Y  lamento  haberme  ex- 
cedido... 


ISABEL 
Atajándole  con  benevolencia. 

No,  por  Dios.  Si  de  una  o  de  otra  manera  se 
hubiese  enterado.  Y  que  la  cosa  no  tiene  nada 
de.  particular.  ¿En  qué  matrimonio  no  hay  dis- 
g-ustillos? 

Javier,  que  viste  un  traje  obscuro,  entra  por  la 
izquierda. 

JAVIER 
Con  un  buen  humor  perfectamente  falso. 

¿Quién  desea  morirse   aquí?  ¿Qué  pasa  aquí? 
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ISABEL 

Dominándose. 


Pero,  ¿hay  quien  se  muera  por  una  tontería?... 
Es  que  a  Marta  se  le  han  sublevado  los  nervios. 


JAVIER 

Con  bonachona  picardía. 

¡Por  vida  de!...  Marta  con  ios  nervios  suble- 
vados y  Rodrigo  mudo  y  con  jaqueca. 

ISABEL 

Con  frialdad. 

¿Y  qué?  ¿Se  van  a  mimar,  riéndose,  a  los  cin- 
co minutos  de  haber  reñido?...  Alguna  impor- 
tancia le  han  de  dar  a  la  riña. 

JAVIER 

Pero,  si  lo  importante  no  es  la  riña,  Isabel.  Lo 
importante  es  su  causa. 

ISABEL 

Observándote. 


¿Sí?  ¿Y  cuál  es  su  causa? 
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JAVIER 
¡Ahí  Usted,  ¿no  la  sabe? 

ISABEL 

Y  usted,  ¿sí? 

JAVIER 

Imperturbable. 

Yo,  sí,  porque  conozco  a  Rodrigo,  porque  soy 
su  confidente,  porque  estoy  harto  de  combatir 
sus  celos. 

ISABEL 

Y,  ahora,  supone  usted... 

JAVIER 

Pero,  ¿qué  quiere  que  suponga?...  Y  no  me 
hiera  con  los  ojos,  Isabel.  Hablo  así  porque  mi 
amistad  con  su  hijo  me  autoriza  a  ser  franco. 
Esta  mañana,  ¿no  le  regañé  fraternalmente  por- 
que le  vi  celoso? 

ISABEL 

¡Bah! 
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JAVIER 

¡Celoso,  celoso!  Le  regañé  por  celoso,  y  le  vol- 
vería a  regañar  si  su  actitud  en  estos  momentos 
no  me  inspirase  lástima...  y  terror. 

ISABEL 

Con  lentitud. 

¿Y  por  qué  se  aterra  usted? 

JAVIER 

Con  noble  exaltación. 

¡Por  cariño,  señora!  jPorque  Rodrigo  es  un 
hermano  para  mí!  ¿Existe  una  enfermedad  más 
espantosa  que  la  de  los  celos?  ¿Hay  algo  tan 
peligroso  como  tomar  las  quimeras  por  realida- 
des, y  escuchar  lo  que  no  se  habla,  y  ver  lo  que 
no  tiene  cuerpo? 

ISABEL 

Reconcentradamente. 


Sí,  es  peligroso. 


JAVIER 


Tan   peligroso,  que  puede  originar  una  catás- 
trofe. Defíenda  a  su  hijo,  Isabel. 
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ISABEL 
Defendiéndole  estoy. 

JAVIER 

Y  disculpe  mi  sinceridad.  Comprenda  usted... 

ISABEL 

Todo,   lo   comprendo  todo.  Y  suba  a  ver  a 
Marta. 

DON  MACEDOXIO 

Ven  conmigo. 

En  cuanto  desaparecen  por  la  escalera,  Orosia, 
que  se  ha  apoderado  de  la  americana  gris 
de  Javier,  entra  por  el  fondo. 

OROSIA 

Bajando  la  voz. 

Creí  que  no  se  marchaba. 

ISABEL 

Con  alegría. 

¡Te  la  ha  entregado! 
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OROSIA 

¿No  se  lo  dije? 

Isabel  saca  del  bolsillo  un  pedacito  de  paño 
gris,  y  (?omprueba  que  es  de  la  americana, 
que  tiene  un  gran  desgarrón. 

ISABEL 

Descompuesta. 

¡Llama  al  señorito  Agustín!  ¡Que  venga  inme- 
diatamente! Y  tú  no  te  separes  de  Rodrigo. 

OROSIA 

Junto  a  él  estaré. 

Sale  por  la  izquierda. 

ISABEL 

Frente  a  la  escalera^  con  la  voz  reconcentrada 
y  el  ademán  y  el  gesto  amenazadores. 

¡Conque  mí  hijo  oye  lo  que  no  se  habla  y  ve 
io  que  no  existe,  traidor!...  Ten  miedo...  ¡porque 
debes  tener  miedo! 

Entra  por  la  izquierda  Don  Agustín. 


EL    CAUDAL    DE    LOS    HIJOS  l25 

DON  AGUSTÍN 

Con  reprimida  violencia. 

¿Para  qué  me  has  llamado?  Todavía  no  puedo 
decirte  lo  que  exigiré  de  ti.  Hay  gente  en  la  casa 
y  no  quiero  separarme  de  Rodrigo.  Después  te 
oiré...  ¡y  me  oirás! 

ISABEL 

Deteniéndole. 

¡Después,  me  despedazarás  si  se  te  antoja; 
pero,  ahora,  tienes  que  escucharme!  |Sé  quién 
es,  Agustín!  |No  rae  había  engañado  mi  corazón! 
I  Es  Javier! 

DON  AGUSTÍN 

Con  asombro. 

¿Javier?  Enérgico.  jNo,  no!  ¡Imposible! 

ISABEL 

¿Imposible?  ¿Por  qué  se  ha  cambiado  de 
ropa?  Antes,  ¿no  vino  con  ésta?  La  americana  gris. 
¿Y  la  traía  desgarrada?  Sacando  el  pedacito  de 
paño  y  poniéndolo  sobre  el  desgarrón.  ¿Y  no  es  de 
aquí  este  paño?...  ¡Pues  lo  he  arrancado  de  una 
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astilla  en  el  cenador,  y  he  cogido  la  americana 
para  que,  si  no  me  crees  a  mi,  creas  lo  que  ese 
rasgón  denuncia!  Y  ya  no  te  molesto  más. 

Callan  unos  segundos. 

DON  AGUSTÍN 

Con  gravedad. 

Voy  a  hacerte  un  ruego,  para  que  Rodrigo  no 
sea  víctima  de  tu  carácter:  que  no  intervengas 
en  este  asunto,  que  me  dejes  proceder  con  ab- 
soluta libertad. 

ISABEL 
¿Y  puedo  yo  oponerme  a  lo  que  decidas? 

DON  AGUSTÍN 

Con  dureza, 
¿No  te  has  opuesto? 

ISABEL 

Con  humildad. 

Esta  mañana,  con  la  pena,  la  ira,  la  indigna- 
ción y  el  asombro,  perdí  el  juicio,  Agustín, 
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DON  MACEDONIO 

Dentro. 

Cuídate,  pequeña. 

DON  AGUSTÍN 

Con  precipitación. 

Dame.  Guarda  en  el  aparador  la  americana. 

DON  MACEDONIO 

Desde  el  último  peldaño. 

¿Querrán  ustedes  creer  que  me  conoce  ya 
nuestro  chiquitín  y  que  me  ha  obligado  a  darle 
un  paseo? 

ISABEL 
¡Ah!  ¿No  ha  estado  usted  con  Marta? 

JAVIER 

Empujando  al  <^palmipedo>  para  que  no  con- 
teste y  entrando  detrás  de  él. 

¡Pues  no  había  de  estarl  Y  hasta  ha  consegui- 
do que  se  sonría,  lo  cual  demuestra  que,  por  esta 
vez,  no  se  nos  morirá  de  desesperación. 
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DON  MACEDONIO 

¿Vamos?...  Que  yo  suspendí   mi   partida  de 
tresillo,  Javier. 

DON  AGUSTÍN 

Pues  márchese,  que  en  segfuida  irá.  Tengo  que 
hacerle  unas  recomendaciones. 

DON  MACEDONIO 

En  el  casino  aguardo. 

Sale  por  la  izquierda. 

JAVIER 

Alarmado  en  en  el  fondOf  aunque  aparenta 
una  indiferente  serenidad. 

Vengan  esas  recomendaciones,  don  Agustín. 

DON  AGUSTÍN 
Tú  te  has  enamorado  de  la  Medicina,  Javier. 

JAVIER 
|Pchs! 
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DON  AGUSTÍN 

Incisivamente. 

No  lo  dudes.  Te  has  enamorado.  Y  lo  asegu- 
ro, porque,  ya  que  estudiaste  !a  carrera  sólo  por 
heredar  a  tu  tío,  después  de  coger  su  montón  de 
miles  de  duros  la  habrías  abandonado,  si  no  te 
entusiasmara. 

JAVIER 

Con  un  desconcierto  visible. 

Algo  hay  de  eso;  pero,  la  verdad,  a  usted... 

DON  AGUSTÍN 

¿Quieres  decir  que  a  mí  ese  entusiasmo  no 
debe  importarme?...  Pues  me  importa.  Y  de  tal 
manera  me  importa,  que  te  voy  a  dar  un  conse- 
jo: vete.  Cuando  hay  talento  y  gusta  una  profe- 
sión, no  se  vive  en  un  pueblucho.  Vete.  Tú,  en 
Cuba,  el  Perú  o  la  Argentina,  honrarás  a  nues- 
tro país. 

JAVIER 

Un  poco  repuesto. 

Es  que  yo  no  soy  ambicioso  y  vivo  aquí  muy 
bien* 
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DON  AGUSTÍN 

Con  sequedad. 

Te  equivocas.  Eres  ambicioso  y  aquí...  aquí  no 
vives  bien.  Torvamente.  Aquí  perderías  la  salud. 


JAVIER 

Inquieto. 
Habla  usted  de  un  modo... 


DON  AGUSTÍN 

Hablo  con  seguridad.  Estoy  seguro  de  que  te 
ronda  un  peligro,  y  te  recomiendo  que  huyas. 

JAVIER 

Confuso. 
Pero... 

DON  AGUSTÍN 

¿Me  habré  engañado  tomándote  por  un  hom- 
bre de  inteligencia? 

JAVIER 

Con  resolución. 

Quizás.   Porque  yo,  si  usted  me  lo  permite 
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le  afirmaré  que  no  puedo  estar  aquí  en  peligro, 
por  !a  sencilla  razón  de  que  mi  conducta  es  inta- 
chable. 

DON  AGUSTÍN 
Con  una  frialdad  amenazadora. 

¿Y  no  te  irás? 

JAVIER 
Jugando  con  valentía  su  última  carta. 

Don  Agustín,  soy  enemigo  de  reticencias  y  de 
obscuridades.  ¿Qué  le  han  dicho  de  mí?  Si  le 
han  dicho  algo  que  le  moleste  o  que  le  hiera,  no 
se  lo  calle  usted.  iTengo  derecho  a  saberlo! 
iQuiero  saberlo,  para  arrancar  la  lengua  que  me 
haya  calumniadol 

ISABEL 

Agresivamente  y  enseñándole  el  desgarrón  de 
la  americana, 

I  Arráncale  la  lengua  a  esta  bocal 

JAVIER 
Retrocediendo  y  aplanado  por  la  sorpresa, 

Pero.., 
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ISABEL 


jNiegfa  lo  que  nos  ha  contado  esta  boca!  ¡Des- 
miéntela! 


JAVIER 

Con  angustia. 

Pero,  ese  desgarrón,  ¿qué  les  puede  probar? 


ISABEL 

jNos  puede  probar  que  estuviste  en  el  ce- 
nador! {Porque  este  pedazo,  que  es  de  tu  ame 
ricana,  lo  encontré  yo  en  una  astilla! 


JAVIER 

Rindiéndose,   empavorecido,  después  de  unos 
segundos  de  silencio. 

Haré  lo  que  ustedes  manden.  A  don  Agustín. 
Ordene  usted. 

DON  AGUSTÍN 

Hasta  que  te  marches,  vas  a  ser  mudo* 
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JAVIER 

Interrumpiéndole ' 

Y  luego.  Yo  no  he  delinquido  por  maldad, 
sino  por  pasión.  ¿Qué  plazo  me  da  usted  para 
que  me  vaya?  ¿Cuento  con  tres  días? 

DON  AGUSTÍN 
Ni  uno  más. 

JAVIER 

No  pediré  ni  uno  más. 

Sah  por  la  izquierda . 

DON  AGUSTÍN 

Y  ahora  nos  toca  a  nosotros.  ¿Has  recobrado 
la  razón?  ¿No  volverás  a  gritarle  a  Rodrigo  que 
asesine  a  su  mujer? 

ISABEL 

He  recobrado  la  razón. 

DON  AGUSTÍN 

Entonces,  como  trato  de  hacer  por  mi  nieto  lo 
que  hice  por  mi  hijo,  supongo  que  me  ayudarás. 
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ISABEL 
Te  obedeceré. 

DON  AGUSTÍN 
Defiende  a  Marta. 

ISABEL 

Sublevándose. 

¡Yo! 

DON  AGUSTÍN 

Desdeñoso. 
Tú,  Isabel. 

ISABEL 


Pero,  ¿tiene  defensa? 


DON  AGUSTÍN 

Para  mí,  podría  no  tener  defensa.  Recalcando. 
Para  ti,  la  debe  tener.  ¿Conformes? 


ISABEL 
¿Siendo  la  mujer  de  mi  hijo? 
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DON  AGUSTÍN 

Con  ira. 

Pero,  es  que  tú,  cuando  me  engañaste,  ¿no 
eras  mi  mujer?  Conteniendo  la  indignación.  ¡De- 
fiende a  Marta! 


ISABEL 

Anhelante. 

|Yo   no   me   parezco  a  Marta!  ¡Yo  no  fui  tan 
miserablemente  hipócrita!  ¡Yo  no  te  deshonré! 


DON  AGUSTÍN 

Sañudo. 
No.  Te  faltó  tiempo. 


ISABEL 

¡Para  huir,  sí;  mas  para  manchar  tu  casa,  no!  ¡Y 
bien  sabes  que  no  la  manché,  Agustín! 

DON  AGUSTÍN 

Con  ironía. 

¿No  la  manchaste  con  el  engaño?...  Es  posi- 
ble. ¡Te  disculpaban  tan  completamente  mis  de- 
fectos! Yo  era  un  amo  orgulloso  que  la  corría 
con  mis  compadres;  que  te  humillaba  sostenien- 
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do  a  mujerzuelas;  que,  con  mi  abandono,  te  ha- 
cía sufrir  el  martirio  de  la  soledad.  Y  tú  eras  una 
criatura  maravillosa,  que  me  atendía  en  mis  en- 
fermedades y  que  me  servía  siempre  como  una 
criada  fiel.  Sí,  te  disculpaban  mis  defectos.  Inci- 
sivamente. Como  disculpan  a  Marta  los  de  Rodri- 
go, que  es  igual  que  yo. 

ISABEL 
¡Ah,  no!  Es  igual  que  tú;  pero... 

DON  AGUSTÍN 

¿Qué?  Si  es  igual  que  yo,  ¿no  le  juzgará  Mar- 
ta como  tú  me  juzgabas  y  verá  en  él  un  amo  or- 
gulloso? 

ISABEL 

¿Porque  le  prohibe  lo  que  no  es  digno? 

DON  AGUSTÍN 

¿Y  no  pensará,  como  tú  pensabas  de  mí,  que 
la  abandona  odiosamente? 

ISABEL 
¿Porque  no  se  ha  dejado  esclavizar  por  ella? 
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DON  AGUSTÍN 


¿Y  no  supondrá,  como  suponías  tú  para  con- 
denarme, que  es  egoista,  arisco  y  soberbio? 

ISABEL 

¿Porque  tiene  voluntad,  porque  no  adula  y 
porque  pone  la  honra  por  encima  de  todo? 

DON  AGUSTÍN 

Con  amargura, 

Pero  eso  no  lo  comprenderá  Marta,  como  no 
lo  comprendiste  tú.  Tú,  que,  cegada  por  la  pa- 
sión maternal,  ves  en  el  hijo  los  defectos  del  pa- 
dre y  te  parecen  perfecciones. 

ISABEL 

Con  aguda  emoción. 

Porque  el  despecho  no  me  dejó  estimar  al  pa- 
dre. Fui  injusta. 

DON  AGUSTÍN 

Implacablemente. 

Como  Marta  ha  sido   injusta  con  su  marido. 

10 
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Por  eso,  él,  que  no  es  inferior  a  mí,  procederá 
con  ella  como  contigo  procedí  yo.  Ayúdame, 
pues,  no  a  conseguir  que  la  perdone,  sino  a  con- 
seguir que  la  tolere. 

ISABEL 
Voy  por  Rodrigo. 

Sale  por  la  izquierda  y  vuelve  con  Rodrigo  m- 
mediatamente. 

RODRIGO 
Procurando  vencer  su  abatimiento. 

Qué,  ¿soy  ya  un  hombre  equilibrado  con  el 
que  se  puede  discutir? 

DON  AGUSTÍN 

Con  tristeza. 

Siéntate,  hijo  mío.  Y  vamos  a  ver  si  tienes  ya 
la  moderación  precisa  para  que  discutamos  con 
fruto. 

RODRIGO 

Es  que,  por  muy  grande  que  sea  mi  modera- 
ción, no  llegarás  a  convencerme. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Por  qué? 

RODRIGO 

Entre  otras  razones,  porque  soy  tu  hijo.  Si  me 
hubiese  educado  un  hombre  inmoral,  un  cobar- 
de sin  pundonor,  transigiría.  Pero  me  has  edu- 
cado tú. 

DON  AGUSTÍN 

Ahctuosamente, 

Escúchame. 

RODRIGO 

Con  tesón. 

¿Para  qué,  si  no  torcerás  mi  voluntad? 

ISABEL 
Pero,  escacha. 

RODRIGO 
¡Si  todos  sus  esfuerzos  serán  vanosl 


140  J.    LÓPEZ    PINILLOS 


DON  AGUSTÍN 

Quizás  no  lo  sean.  Atiende.  Un  día  se  presen- 
tó en  casa  de  un  amigo  mío — mi  mejor  amigo — 
hombre  imperfecto,  como  todos  los  hombres, 
pero  honrado  y  leal,  un  compañero  de  la  infan- 
cia que  había  vivido  diez  años  fuera  de  nuestro 
país.  Creyó  mi  amigo  que  le  visitaba  el  compa- 
ñero para  celebrar  con  él  la  conquista  de  la  ri- 
queza— porque  volvió  con  unos  millones— para 
pagarle  una  cantidad  y  para  apretarle  muchas  ve- 
ces entre  sus  brazos,  y  no  le  cabía  en  el  pecho 
la  satisfacción,  cuando  supo,  casualmente,  que  el 
compañero  le  visitaba  para  algo  más:  para  fugar- 
se con  su  mujer.  ¿Y  te  figuras  lo  que  hizo  mi 
amigo? 

RODRIGO 

Me  lo  figuro,  puesto  que  me  lo  preguntas  en 
estos  momentos.  ¿No  les  mató?  ¿Fué  tan  pobre 
diablo  que  no  les  mató? 


ISABEL 

Trémula, 

No,  no  les  mató.  Fué  tan  bueno  que  no  les 
mató. 
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RODRIGO 

Irónico. 

Vamos,  sí,  comprendido:  perdonaría.  Un  elo- 
cuente sermón,  con  cien  lugares  comunes  pia- 
dosos, y  a  perdonar.  Acedamente.  No  me  agorada 
el  modelo. 

ISABEL 

No.  Tampoco  perdonó.  Pero,  era  padre,  y  re- 
cordó que  los  hijos  tienen  derecho  al  caudal  de 
la  honra,  y  decidió  no  robar  a  su  hijo. 

RODRIGO 

Incrédulo. 

¿Sin  perdonar?  ¿Cómo?  , 

ISABEL 

Obligfando  a  la  mujer  a  rectificar  su  conducta, 
y  abrazando  al  compañero  como  si  ignorase  la 
traición,  cuando  se  iba,  despedido  por  su  cóm- 
plice. 

RODRIGO 
¿Y  ni  siquiera  echó  a  la  mujer? 
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ISABEL 
Y  echándola,  ¿no  habría  deshonrado  al  hijo? 

DON  AGUSTÍN 

Yo,  hubiera  procedido  así.  Rodrigo  hace  un  ges- 
to desdeñoso.  Tú,  ¿no? 


RODRIGO 


Con  firmeza. 


¡Yo  no  procederé  así! 


DON  AGUSTÍN 


¿No  merece  un  hijo  que  nos  sacrifíquemos 
por  su  felicidad? 


RODRIGO 

Con  acritud. 


Pero,  ¿es  que  se  consigfue  de  tal  modo?  ¿Es 
que  tu  amigo  no  se  equivocó?  Con  energía.  ¡Ese 
caudal  de  la  honra,  mejor  que  ocultando  lo  que 
es  posible  descubrir,  se  conserva  castigando! 
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DON  AGUSTÍN 

Y  la  primera  víctima  del  castigo,  ¿no  es  el  hijo 
inocente? 


RODRIGO 

Abrumado. 

No  sé.  Es  probable.  Será  cierto,  cuando  lo 
aseg^uras  tú.  Ahora  no  estoy  para  reflexionar. 
Pero,  aunque  sea  cierto,  |es  mucho  lo  que  me 
pedís!  Que  cierre  los  ojos,  que  no  averigüe 
quién  es  mi  enemigo,  que  me  resigne  a  sospe- 
char de  cuantos  me  rodean,  que  renuncie  a  la 
venganza...  ¡y,  además,  como  si  fuera  poco,  que 
viva  con  esa  miserable,  que  la  vea  y  la  oiga  dia- 
riamente, que  le  permita  manchar  con  sus  besos 
los  labios  de  mi  hijo!...  ¡No!  ¡Es  muy  grande  lo 
que  exigís  de  mí!  jEs  muy  superior  a  mis  fuer- 
zas! ¡No  me  resigno! 


DON  AGUSTÍN 
¿Te  parezco  yo  un  hombre  de  honor? 

RODRIGO 

¡Padre! 
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DON  AGUSTÍN 
Pues  yo  me  resignaría. 

RODRIGO 

¡No,  no  te  creo! 

DON  AGUSTÍN 

¡Yo  me  resignaría  por  ti,  Rodrigo! 

* 

RODRIGO 


Firmemente. 


¡Porque  vales  más  que  yo!  ¡Porque  no  eres, 
como  yo,  un  salvaje  con  ascuas  en  el  pensamien- 
to! Pero  cada  uno  es  como  Dios  le  ha  criado,  y 
yo  me  envaneceré  de  seguir  siendo  como  soy. 
Lo  único  que  conseguirás  de  mí,  es  lo  que  ya 
has  conseguido:  que  le  ponga  un  freno  a  mis 
nervios,  que  no  me  precipite,  que  obre  con  mo- 
deración para  evitar  el  escándalo. 


DON  AGUSTÍN 

Y  buscando  a  ese  hombre  para  acabar  con  él, 
¿te  fíguras  que  obrarías  con  moderación? 
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RODRIGO 

Con  fiereza. 

Sí,  porque  le  mataría...  ¡Qué  le  mataría:  le 
mataré!  ¡Sí,  porque  le  mataré  sin  escandalizar! 
Prudentemente,  hipócritamente,  utilizando  un 
pretexto  decoroso  y  hasta  pasando  por  la  come- 
dia del  desafío,  si  me  la  impones  tú.  jPero  le  ma- 
taré, padre! 


DON  AGUSTÍN 

Reconviniéndole  con  dulzura. 

Habíamos   quedado  en  que  ya  no  te  arrebata- 
rías. 


RODRIGO 

Apasionadamente. 

¡Pero  hay  que  ser  un  trozo  de  hielo  para  no 
arrebatarse,  y  yo  no  lo  soy!  ¿Cómo  he  de  hacer 
lo  que  me  ordenas?  Alejarme  de  aquí,  renun- 
ciar a  la  vengfanza,  callar...  (No!  ¡Mientras  el  co- 
razón no  se  me  pare  en  el  pecho  y  mientras  no 
sea  mi  boca  el  ataúd  de  mi  lengua,  hasta  soñan- 
do pensaré  en  vengarme  y  gritaré  con  desespe- 
ración! 
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ISABEL 

Sollozando. 

jNo  le  puedo  oir!...  jHijo  de  mi  alma,  hijo  mío 
de  mi  almal 

RODRIGO 

Pero,  en  vez  de  combatirme,  ¿por  qué  no  os 
ponéis  a  mi  favor?  ¿Por  qué  no  me  ayudáis?... 
Subiremos  los  tres,  la  interrog^aré  delante  de 
vosotros,  y,  si  me  dice  el  nombre,  su  vida  será 
sagrada  para  mí.  ¡Os  lo  juro!  Y  os  juro  que  a 
su...  señor,  le  daré  la  mano,  y  le  sonreiré,  y  le 
trataré  afectuosamente,  hasta  que,  sin  que  pa- 
dezca mi  hijito,  le  pueda  ejecutar. 

DON  AGUSTÍN 
No.  Es  pronto  para  que  hables  con  ella. 

RODRIGO 

Pero,    ¿no    te    he  jurado   que    será    sagrada 
para  mí? 

DON  AGUSTÍN 

No.  Es  pronto.  Aún  no  has  reflexionado  y  ne- 
cesitas reflexionar. 
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RODRIGO 

Con  despecho. 

¿No  te  fías  de  mí,  padre?  ¿Te  doy  mi  palabra 
de  honor? 

DON  AGUSTÍN 
No,  no  me  fío.  Te  quiero  demasiado. 

RODRIGO 

Sarcásticamente. 

Haces  bien.  ¿Hay  quien  se  fíe  de  la  palabra 
de  honor  de  un  sujeto  que  no  tiene  honor? 

DON  AGUSTÍN 

Con  la  voz  mojada  en  lágrimas. 

No  merezco   que  me  martirices  así,  Rodrigo. 

ISABEL 
Enjugándose  los  ojos  y  hablando  con  entereza. 

Vete,  Agustín.  Te  lo  ruego.  Déjame  sola  con 
Rodrigo. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Para  que  te  martirice  también? 

RODRIGO 

¡Soy  yo  el  que  más  padece,  padre! 

ISABEL 
Déjanos,  Agustín. 

Sale  don  Agustín  por  la  izquierda. 

RODRIGO 

¡Soy  yo  el  que  se  muere  de  angustia! 

ISABEL 

Con  dolorosa  perplejidad. 

No  sé,  no  sé  cómo  empezar...  ¡Y  no  hay  otro 
remedio! 

RODRIGO  * 

Con  punzante  ironía. 

¿Remedios  para  mi  enfermedad? 
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ISABEL 

Con  resolución. 


Díme,  hijo   mío:  ¿soy   yo   una  buena   madre? 
¿He  sido  uaa  buena  madre  para  tí? 


RODRIGO 

¿Quién  lo  ha  dudado? 

ISABEL 

Pues  imagínate  que  yo,  que  como  madre  he 
sido  buena,  no  hubiera  sido  tan  buena  como 
mujer. 

RODRIGO 

Pero,  ¿de  qué  modo  voy  a  imaginarme  esa 
monstruosidad  sin  tener  corrompida  la  imagina- 
ción? 

ISABEL 

|Así  le  contestaría  tu  hijo  a  su  madre  si  ella  le 
preguntase  alguna  vez  lo  que  yo  te  he  pregun- 
tado! 
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RODRIGO 


¿Qué  me  quieres  decir?  ¿Puede  haber  alguna 
relación  entre  Marta  y  tú?...  Acaso,  Marta,  ¿no  es 
una  perdida? 


ISABEL 


Para  su  hijo  no  lo  será,  de  igual  manera  que 
yo,  aunque  lo  hubiera  sido,  no  lo  sería  para  ti. 
Y  su  hijo  tiene  derecho  a  que   no  se   la   quiten. 


RODRIGO 
'  Con  acritud. 

Pero,  mamá,  con  tales  ideas  la  vida  sería  muy 
fácil  para  las  mujeres  sin  honradez.  «He  traicio- 
nado a  mi  marido,  he  manchado  su  hogar... 
Pero,  ¿qué  importa,  si  no  he  de  ser  castigada 
porque  mis  hijos  me  necesitan?>  ¡Ah^  no,  no! 
¡Sería  muy  cómodo!  |Que  piensen  en  los  hijos, 
y  que,  siquiera  por  amor  a  ellos,  cumplan  con  su 
deber! 


ISABEL 

Y  si  la  madre  no  cumple  con  su  deber,  ¿pue- 
de el  padre  consentir  que  su   pecado  caiga  so- 
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bre  ios  hijos?...  ¿Debe  completar  la  obra  de  la 
maldad  o  de  la  flaqueza?  Con  decisión,  después  de 
una  pausa.  Sí  hubiese  opinado  tu  padre  como  tú, 
)qué  habría  sido  de  til 

RODRIGO 

Retrocediendo,  espantado. 

¡Pero,  entonces,  tú!...  Con  desesperada  angus- 
tia. ¡Di  que  no,  madre!  Intentando  sacar  un  arma, 
¡Di  que  eso  no  es  verdad,  o  me  mato! 

ISABEL 

Ardorosamen  te, 

¡Es  que  yo  no  caí,  Rodrigo!  ¡Es  que  yo  no  pe- 
qué más  que  con  el  pensamiento!...  De  otro 
modo,  ¿hubiese  podido  hablar? 

RODRIGO 
Enronquecido  por  la  emoción. 

¡Perdón,  madre! 

ISABEL 

¡Tal  vez  lo  hubiera  intentado;  pero  cada  pala- 
bra habría  salido  de  mi  boca  como  un  chorro  de 
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sangre  y  me  hubiese  muerto!  ¿Es  que  se  puede 
soportar  el  desprecio  de  un  hijo,  la  mirada  acu- 
sadora de  un  hijo  que  se  avergüenza  de  nuestras 
acciones?...  jNo!  jHe  hablado  porque  sólo  pe- 
qué con  el  pensamiento!  Pero  yo  busqué  la  feli- 
cidad, ignorando  que  la  felicidad  consiste  en  sa- 
crificarse para  que  no  sean  muy  desgraciados  los 
que  nos  rodean,  y,  buscándola,  si  no  caí,  estuve 
a  punto  de  caer. 

RODRIGO 
jPerdón    por    haber    pensado    mal!    ¡Perdón, 


m 


adre! 


ISABEL 


Pero,  ¿no  has  oído  que  estuve  a  punto  de 
caer?...  Aquel  hombre— el  compañero  de  la  in- 
fancia a  quien  tu  padre  se  refirió — había  sido  mi 
primer  novio,  y,  cuando  me  casé,  obligada,  emi- 
gró por  mí,  y  trabajó  por  mí,  y  se  enriqueció 
por  mí,  y,  para  que  su  cariño  y  su  caudal  fuesen 
míos,  decidió  que  le  siguiera.  Y  tu  padre,  que 
descubrió  el  proyecto,  no  me  mató  porque  no  te 
quiso  dejar  sin  madre,  y  no  mató  al  falso  amigo 
porque  no  te  quiso  dejar  sin  honra.  Arrodillándo- 
se y  hablando  entre  sollozos  con  una  desgarradora 
emoción.  ¡De  rodillas  te  ruego  que  hagas  por  tu 
hijo  lo  que  tu  padre  hizo  por  ti! 
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RODRIGO 

Intentando  levantarla. 
¿Tú  de  rodillas,  madre  de  mi  alma? 


ISABEL 

Resistiéndose, 

|De  rodillas  te  pido  que  hagfas  por  tu  mujer  lo 
que  por  mí  hizo  tu  padre! 

RODRIGO 

Levantándola  y  besándola  frenéticamente. 
¡Pero  no  me  rompas   el   corazón  comparando 
su  pecado   con   tu   falta!...  jDispón  de  mil  jHaré 
lo  que  mandesl 


ISABEL 

Llorando. 

¡Qué  dolorl  ¡Qué   castigo   tan   enorme!  ¡Qué 
horrible  vergüenza! 

RODRIGO 

Acarician  do  la . 

¡Madre,  madre  de  mi  almal 

11 
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ISABEL 

Tú,  que  me  has  creído  siempre  la  misma  san- 
tidad... 

RODRIGO 

Y  esto  que  has  hecho,  ¿quien  que  no  fuera 
santa  lo  haría?  No  llores.  ¡Si  te  adoro  más  que 
nunca  y  te  respeto  más  que  nunca!  ¿Qué  quieres? 
¿Quieres  que  te  autorice  para  tratar  con  esa  mu- 
jer? Trata  con  ella.  ¿Quieres  que  contente  a 
papá  marchándome  al  campo  unos  días?  Pues 
ahora  mismo.  Y  no  me  iré  solo,  sino  con  Pacia- 
no,  para  que  estés  tranquila. 

ISABEL 
¿No  habré  hecho  mal,  Rodrigo? 

RODRIGO 

¿Enseñándome  las  espinas  de  tu  corazón?  No, 
madre.  No  has  hecho  maL  Yo  las  arrancaré. 

ISABEL 

Observándole  atentamente. 

¿Y  te  irás  resigfnado,  sin  que  te  pese  vivir? 
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RODRIGO 

Dándole  el  revólven 

Toma.    Seré    digno     de    vosotros.    Llamando, 
Papá. 

Sale  por  la  izquierda  y  vuelve  en  seguida  con 
Don  Agustín.  Isabel  se  guarda  el  revólver  en 
el  bolsillo. 

ISABEL 

Te  obedece,  Agustín. 

RODRIGO 

Me  marcho...   porque  estoy  seguro  de  que  tu 
amigo  tenia  razón  y  quiero  parecerme  a  él. 

DON  AGUSTÍN 

Hondamente  emocionado,  después  de  clavar 
los  ojos  en  su  mujer. 

¿Y  te  vas  ahora? 

RODRIGO 

Ahora. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Y  con  Paciario? 

RODRIGO 

Con  Pacíano...  y  para  no  volver  hasta  que  rae 
llames. 

Don  Agustín  le  abraza  en  silencio  y  sale  por  la 
derecha, 

DON  AGUSTÍN 

Dentro, 

jPaciano! 

ISABEL 
Exteriorizando  ingenuamente  su  oreocupación. 
No  salgas  a  cazar  estos  días... 

RODRIGO 

Comprendiendo  lo  que  teme. 
Ni  llevaré  escopeta,  madre. 

Entran  por  la  derecha  Don  Agustín  y  Pacíano. 
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DON  AGUSTÍN 
¿Ensillaste  las  jacas? 

PACIANO 
Sí,  señor. 

DON  AGUSTÍN 

Pues  sácalas   al  jardín.  Se  irán  ustedes  por  la 
calleja. 

Sale  Paciario  por  el  fondo. 

RODRIGO 

Abrazando  a  Isabel. 

Madre,  madre,   madre...  jQué   pocas  madres 
hay  como  tú! 

DON  AGUSTÍN 

Viendo  que  Isabel  rompe  a  llorar. 
Vamos,  Rodrigo. 

Salen  don  Agustín  y  Rodrigo  por  el  fondo. 
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ISABEL 

Desde  la  izquierda. 

Orosia...  Orosia...  Alzando  la  voz.  ¡Orosia! 

Entra  Orosia,  restregándose  los  ojos 

OROSIA 
Extendiendo  la  mano  hacia  la  puerta  del  fondo. 

¿Cierro? 

ISABEL 
Yo  cerraré. 

OROSIA 

Refiriéndose  a  Rodrigo. 

¿Se  ha  ido? 

ISABEL 
¡Por  fin! 

OROSIA 
¡Gracias  a  Dios! 
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ISABEL 

Llámala    ahora.    Dile    que    la    espero.    Y    tú, 
acuéstate. 

Entra  Don  Agustín  por  el  fondo. 

OROSIA 

Cohibida  ante  el  amo. 

Que  tengan  ustedes  buenas  noches. 

Se  va  por  la  escalera. 

DON  AGUSTÍN 
Después  de  un  momento  de  perplejidad. 
¿Me  quieres  decir  cómo  le  has  convencido? 

ISABEL 

Sencillamente. 

Con  la  verdad. 


DON  AGUSTÍN 

Asombrado. 

¿Con  qué  verdad?  No   le  habrás  confesado,.. 
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ISABEL 
¿No  me  pediste  que  te  ayudara? 

DON  AGUSTÍN 

Trémulo. 

Pero  yo  no  te  pedí  que  me  ayudaras  de  ese 
modo.  Yo  no  hubiese  cometido  tamaña  crueldad. 


ISABEL 
Lo  sé  Agustín.  Pero  no  había  otro  modo. 

DON  AGUSTÍN 

Después  de  una  pausa» 

Eres  una  buena  madre. 

ISABEL 

Con  la  voz  entrecortada. 

No  he  pensado  en  mi  hijo  únicamente. 
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DON  AGUSTÍN 

Con  varonil  emoción. 

Eres  una  buena  mujer. 

Isabel  se  arroja,  llorando  y  sobre  el  pecho  de  su 
marido,  y  en  tal  instante  aparece  en  la  es- 
calera Marta,  que  hace  un  movimiento  de 
huida  al  oír  los  sollozos. 


ISABEL 
Separándose  de  su  marido  al  verla. 

* 

No,  no  te  vayas.  A  don  Agustín.  La   he   llama- 
do yo. 

DON  AGUSTÍN 
Gracias,  Isabel. 

Sale  por  la  izquierda. 

ISABEL 

Notando  que  Marta  mira  hacia  el  jardín  rece- 
losamente. 

No  tengas  miedo.  Rodrigo  ya  no  está  aquí. 
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MARTA 

Con  una  indignación   que  deja   estupefacta  a 
Isabel. 

¿Y  no  es  natural  que  tenga  miedo?  ¿No  ha 
querido  matarme?...  ¡Porque  no  pretendía  que 
yo  hablara,  sino  matarme  como  un  criminal! 

ISABEL 
Con  tanta  sorpresa  como  ira. 

¿Como  un  criminal?  ¿Y  no  le  has  dado  moti- 
vos para  que  te  quite  cien  vidas  que  tuvieras? 

MARTA 

¿Y  es  suya  mi  vida?  ¿Hay  quien  tenga  dere- 
cho a  asesinar?...  Ya,  ya  sé  que  usted  cree  que 
sí,  como  su  hijo...  Ya  la  oí  gritarle  que  me  ma- 
tara... |A  mí,  que  no  he  sido  su  enemiga,  que  la 
he  respetado!... 

ISABEL 

Con  iracundo  asombro 

¿Que  no  has  sido  mi  enemiga?  ¿Puede  no  ser 
mi  enemiga  la  que  engaña  a  mi  hijo? 
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MARTA 

Agresiva  y  desdeñosa. 


¿Otra  vez?  ¡Pruebe  que  le  he  engañado!  ¡Que 
alguien  lo  pruebe!...  El  mismo  Rodrigo,  ¿a  quién 
vio  junto  a  mí?...  ¡Pues  entonces,  no  me  acuse 
usted,  señora,  y  oculte  su  odio,  como  lo  ha  ocul- 
tado hasta  hoy! 


ISABEL 

Temblando  de  cólera, 

¡Todavía  no  he  conseguido  adivinar  si  lo  que 
domina  en  ti  es  la  maldad,  o  el  cinismo,  o  la 
torpeza;  pero  eres  torpe  y  cínica  y  mala!  ¡Y,  por- 
que lo  eres,  porque  te  adiviné,  he  tenido  que 
odiarte!  ¿Qué  te  empujó  al  matrimonio  sino  la 
vanidad? 


MARTA 

Malignamente. 

¿A  qué  le  llama  usted  vanidad?  ¿A  ponerse 
unos  trapos  para  no  ir  como  una  criada  y  a  no 
consentir  que  la  sepulten  a  una  en  vida?...  Por- 
que si  a  eso  le  llame  usted  vanidad,  soy  vanido- 
sa. ¿Es  que  iba  a  casarme  para  vestir  como  una 
jornalerita  y  para  servir  a  mi  marido  encerrada 
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entre  cuatro  paredes?,..  iPor  Dios!  Y  no  olvide 
usted  que,  por  ser  yo  pobre  y  él  millonario,  ja- 
más le  miré  a  la  cara.  ¡Y  no  me  tire  de  la  lengua, 
porque,  si  hablamos  de  engaños,  le  diré  que 
aquí  la  primera  engañada  he  sido  yol 

ISABEL 
Con  verdadera  estupefacción. 

¡Me  asombras! 

MARTA 

¡Ah!  ¿Exagero?  ¿No  vine  aquí  para  ser  la  pri- 
mera, para  ser  el  ama?...  ¿Y  fui  la  primera  algu- 
na vez?  i  Dígamelo!  Y  a  usted,  ¿se  le  ha  ocurri- 
do elogiarme  en  alguna  ocasión?  ¿Y  he  tenido 
yo  aquí  alguna  influencia?  ¿No  organicé  unas 
reuniones  y  las  deshizo  usted,  soltándome  que 
mis  amigas  no  eran  decentes?...  ¡Pues,  sólo  por 
ser  mis  amigas,  debían  haberle  parecido  decen- 
tes! ¡Pero  cómo  le  iba  a  agradar  nada  que  se  re- 
lacionase conmigo,  si  usted  misma  confiesa  que 
me  ha  odiado! 

ISABEL 

Y  odiándote — ¡mira  tú  a  lo  que  obligan  las 
circunstancias! — te  voy  a  salvar. 
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MARTA 

Con  recelo. 

¿Usted? 

ISABEL 

Yo  te  voy  a  salvar.  Mejor  dicho:  ya  te  he  sal- 
vado. 


MARTA 

Incrédula. 

¿Cómo?  ¿Es  que  Rodrigo  no  volverá? 


ISABEL 

Con  desprecio. 

Y  así,  ¿te  salvarías?  La  salvación,  ¿consiste  en 
vivir  nada  más?  Vivir  miserablemente,  ¿es  vivir? 
Conteniéndose.  No,  Marta,  no.  Volverá  Rodrigo, 
y  seguirás  con  nosotros,  y  él,  delante  de  la  gen- 
te, te  tratará  como  a  una  mujer  honesta. 


MARTA 
^  Después  de  una  pausa. 

¿Y  detrás  de  la  gente? 
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ISABEL 
Pero,  ¿crees  que  te  debe  perdonar? 

MARTA 

Y  si  no  me  perdonara,  ¿qué  conseguiría  yo? 
Con  ironía.  Delante  de  i?,  gente,  haríamos  una  co- 
media, la  comedia  del  hogar  feliz,  a  beneficio 
de  ustedes,  para  que  no  mortifícase  el  escándalo; 
y,  detrás,  a  solas,  caerían  ustedes  sobre  mi...  Con 
firmeza.  No.  Tengo  veintitrés  años.  Soy  muy  jo- 
ven para  consentir  que  me  encierren  en  un  in- 
fierno. 

ISABEL 

Con  desconcierto  y  cólera. 

¡En  un  infierno  que  es  obra  tuya! 


MARTA 

Agresiva. 

¡Y  de  ustedes!  ¡No,  no!  ¡Tengo  veintitrés 
años!  ¡Todavía  no  he  cumplido  los  veintitrés 
años! 
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ISABEL 

Pero,  ¿no  comprendes  las  cosas?  ¿No  te  das 
cuenta  de  tu  situación?...  ¡Tu  situación  no  te 
permite  elegir!  íHas  de  obedecer! 

* 
MARTA 

Sin  mirarla,  reprimiendo  su  furia  y  con  una 
tozudez  invencible. 

A  mi  edad...  ¡hundirse  en  un  infierno! 


ISABEL 

Exaltándose. 

Pero,  conservar  la  honra,  ¿es  para  ti  hundirse 
en  un  infierno?  ¿Te  parecería  mejor  que  te  ma- 
tasen, a  tu  edad,  por  mala  mujer?  ¿Te  parecería 
mejor  que,  a  tu  edad,  te  tirasen  al  arroyo  por  in- 
digna? Y,  por  mucha  podre  que  tengas  en  el  co- 
razón, ¿podrías  vivir  alegremente  habiendo  des- 
honrado a  tu  hijo? 

MARTA 

Sarcástícamente. 

{Vamos,  ya  se  clareó  la  señora!  ¡Mi  hijo!  ¡Lo 
hacen  todo  por  mi  hijo! 
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ISABEL 
Pues  ¿por  quién  lo  íbamos  a  hacer? 

MARTA 

Es  decir,  que  si  yo  no  tuviera  un  hijo,  estaría 
ya  asesinada  o  en  la  calle,  y  que,  sólo  por  mi 
hijo,  me  permitiréis  continuar  aquí.,.  jPero  no 
continuaré!  jNo  soy  tan  boba!...  ¿Yo  entre  uste- 
des? ¡No  me  atrevería  a  comer,  ni  a  hablar,  ni  a 
reírme,  ni  a  cambiar  de  peinado!...  ¿Y  qué  sería 
de  mí  si  el  niño  enfermase,  ya  que,  porque  él 
vive,  no  me  matan  ni  me  echan?...  jAh!  ¡No, 
no!  ¡No  seguiré! 

ISABEL 

Casi  espantada. 

¿Eres  tú  la  que  hablas  así?  ¿Toda  esa  perver- 
sidad tenías  escondida? 

MARTA 

Y  ustedes,  que  a  todo  trance  buscan  su  con- 
veniencia, ¿son  buenos?...  ¡Pero  no  me  conven- 
cerán! Y,  como  no  sirvo  para  hacer  farsas,  há- 
ganla ustedes  sin  mí,  porque  me  voy. 
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ISABEL 
Con  una  calma  amenazadora* 

« 

Tú  no  has  reflexionado. 

MARTA 
Cogiendo  un  cabás  que  dejó  en  la  escalera. 

Me  voy  con  lo  mío,  con  lo  que  traje. 

ISABEL 
Impidiéndola  avanzar  hacia  el  fondo, 

¡No  te  irás!  ¡No  puedo  creer  que  seas  tan  in- 
fame! 

MARTA 
Revolviéndose  con  una  valentía  insospechada. 
.Infames  los  que  me  martirizarían  aquí! 

ISABEL 

Cogiéndola  por  un  brazo. 

¡No  querrás  desesperarnos  a  todos! 

12 
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MARTA 

Procurando  zafarse. 

¡No  quiero  morirme  todavía! 

ISABEL 
¡No  querrás  matar  a  mi  hijo! 

MARTA 
¡Él  s\  que  ha  querido  asesinarme! 

ISABEL 
¡No  querrás  deshonrar  al  tuyo! 

MARTA 

Con  una  ira  frenética, 

¡Suélteme!  ¡No  me  asustará  usted!  ¡Usted  no 
me  conoce! 

ISABEL 

Enloquecida* 

¡Sí,  te  conozco!  ¡Eres  la  perversión   hipócrita, 
el  egoísmo  negro,  la  maldad  ciega! 
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MARTA 

iSuélteme! 

La  derriba  de  un  furioso  empujón  y  corre  ha- 
cia la  puerta  del  fondo. 

ISABEL 
Incorporándose  y  gritando  con  angustia, 

¡Agustín!  I  Agustín!... 


MARTA 

En  un  alarido. 


¡Javier! 


Javier,  que  acechaba  en  el  Jardín,  se  precipita 
en  la  habitación. 


ISABEL 

Sacando  el  revólver  de  Rodrigo. 

I  No  nos  robarás,  ladrona! 

Dispara  sobre  Marta,  que  cae  sin  vida,  y  Don 
Agustín,  que  entra  por  la  izquierda,  se  arro- 
ja sobre  Javier. 
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DON  AGUSTÍN 

Manejándole  como  a  una  pluma  y  consiguien- 
do inmovilizarlo. 


¡Cobarde,  canalla,  cobarde! 


ISABEL 

Con  una  excitación  terrible. 

¡Esa   ladrona!...  ¡Esa  ladrona!...  ¡Se   escapaba 
esa  ladrona! 

DON  AGUSTÍN 

Al  médicOj  después  de  quitarle  el  revólver  a 
Isabel  y  de  tirarlo  Junto  a  la  muerta. 

Se  ha  suicidado,  ¿verdad? /atí/er,  dominado  por 
completo,  asiente.  ¡Salga!  ¡LuegfO  podrá  certificarlo! 

Javier  huye  tembloroso,  y  don  Agustín  levanta 
a  su  mujer,  que  busca  entre  sus  brazos  un 
refugio. 

ISABEL 

Con  una  desesperación  infinita. 

¡Agustín,  Agustín...  sostenme   tú   ahora!  ¡No 
me  abandones!...  ¡No  me  dejes  pensar! 

FIN  DEL  DRAMA 
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